司机听我爸说想去和科比做一下告别，很爽快地答应了。但问过我们所乘飞机的起飞时间后，又有些担心地提醒：“朋友，我们要是掉头去斯台普斯中心，再到机场的话，恐怕会迟到。”
“没关系，咱们不用去球馆里面，只需要开车绕斯台普斯中心转上一圈，看一下科比曾奋战过二十年的球场，就可以了。”
我爸回答得相当坚定，司机不再犹豫，便在前面的一个路口处掉头，朝斯台普斯中心的方向开去。
可能是因为都喜欢科比的缘故，我爸和司机聊得十分投机。两人互相说着关于科比的回忆，一个美国人，一个中国人，素昧平生，却因为共同喜欢的一个篮球运动员而拉近了彼此的关系，想来就觉得神奇。
我爸的英文很好，这和他经常与外商打交道有关系。平时在家，我爸为了培养我的英文对话能力，也会故意和我用英文交流。所以，我爸与出租车司机所交谈的内容，我能听懂个七七八八。
突然，我爸提到了我，他对司机说：“这是我儿子，他叫孟科，因为我很早就喜欢科比了，而科比的中文名字中有‘科’这个字，我便用这个字来给他起名了。”
“是嘛，那太棒了，看来你真的很喜欢科比。”司机说这句话时，一只手掌控着方向盘，另一只手竖起了大拇指。
我爸笑了笑，看了我一眼。
我也望向他，猜测他心里在想着什么。
对于我名字的由来，我从来没有问过我爸，为何会给我起这个名字。因为当我得知他的偶像是科比时，我便已明白了原因。
用偶像的名字来给自己的儿子命名，我想，就我爸而言，这是极具意义的一件事情吧。
当他决定以“孟科”来称呼我这个新生儿时，肯定对我的未来充满了无尽的遐想，他希望我能打篮球，最好能打进篮球职业联赛，取得像科比那样辉煌的成就。即便我不打篮球，他也希望我能像科比一样，做一个不服输的人，用“黑曼巴精神”来应对人生中遇到的一切困难。
这些想法是瞬间闪现在我的脑海中的，以前我还从来没有考虑过。没想到会在这时，在得知科比意外去世后，在我和我爸坐在出租车前往斯台普斯中心的路上，看明白了这一点。
接着，我又想到了自己在高中一年级上学期的不顺和煎熬。首先是学习上的不适应，在初中时，我的学习成绩很好，在班级都是前五名，参加中考时，也是以高分考上了天中市第三高级中学。可上了高中后，我发现自己无法再应对学习了，初中时能轻松掌握的知识，高中的有些课程我连听都听不太懂，尤其是物理和数学，我几次考试，连及格分都没达到。除了英语以外，基本上没有称得上优秀的科目，我的总排名也从刚进班时的第一名落到了现在的47名，属于中下等水平。
其次，我落选了学校的篮球队。天中市第三高级中学虽然不算是篮球成就出众的学校，但在天中市高中联赛中，还是占有一席之地的。其实，三高也取得过不错的成绩，在七年前，三高曾拿下了全市第三名，和当时拿下第二名的泌县一高，所取得的胜场是一样的，只可惜，在三高和泌县一高的比赛中，泌县一高获胜了。总积分相同的前提下，泌县一高排到第二名，入围了省级赛事，三高遗憾止步不前。那是三高离省级赛事最近的一次，自此以后，便再也没有新的突破。可就在这样的学校，我依然在篮球校队的选拔中落选，其打击可想而知。
还有一件是我不太想提及的事。隔壁班有个叫蓝颖的女生，从我在学校的篮球迎新赛上第一次见到她，便对她心有所动。当时我们班和她所在的班级举行了一场比赛，在那场比赛中，蓝颖是她们班的啦啦队长。在他们的篮球队员中，有个叫谭耀的男生，打球相当厉害，给我们班制造了很大的麻烦。更令我感到可气的是，这个谭耀似乎和蓝颖有着亲密的关系，因为我看到在比赛暂停期间，蓝颖亲自将水杯递给谭耀，还用毛巾帮他擦了汗。不知道为何，见到这一幕，我会觉得那么不舒服，心里有种想拆散他们的冲动。以至于在接下来的比赛中，我对谭耀做了一次比较凶狠的犯规，然后，我听到了蓝颖和其他同学向我发来的嘘声。别人的嘘声我倒无所谓，可听到蓝颖的嘘声，让我感觉如同坠入冰窟中一般难熬。最终，那场比赛，我们班以33:57的大比分输给了对方。
后来在校队的选拔中，谭耀由于在篮球迎新赛中表现出色，顺利进入校队，获得了代表全校参加高中联赛的资格。而我，成为了一名普普通通的高中生，不仅没有机会代表学校比赛，更没有机会赢取蓝颖的关注和青睐。
我就是以这样一种状态，度过了我高中一年级的上学期。
现在想想，自己真是没有一丝一毫科比的“黑曼巴精神”。
出租车经过了一段不太好的道路，上下颠簸，将我从沉思中颠醒了过来。
“在洛杉矶这么个大城市，怎么还有这么差的道路？”我嘟囔了一句。
“再光鲜亮丽的外表，也会有不堪入目的一面。洛杉矶是豪华大都市，但也有不少穷得吃不上饭的乞丐。”我爸趁机对我进行教育，对于这一点，我是挺厌烦的，所以没有接他的话。
“这条路不好走，不过是一条捷径，我们从这里过去，能节省半个小时的时间。”出租车司机说。
看不出来，一个长得如此五大三粗的外国男人，对我们竟然会有这样的好心。
“多谢你。”我爸回道，“时间充裕的话，我们可以在斯台普斯中心多待一会儿。”
“全为了科比。”司机单手做了一个祈祷的手势，大概是在祝愿科比的灵魂能够进入天堂吧。
“为了科比。”我爸也依照司机的祈祷动作，做了一遍。
我觉得他做得不太标准，空有其形而已。
车子通过了路况不好的地段后，一下子变得平稳顺畅起来。
不到半个小时，我们就看到了斯台普斯中心那巨大的建筑。可在球馆的周围，却穿行着很多很多的人。
“他们不会也是来祭奠科比的吧？”我问道。
“肯定是，你看，还有不少人手中拿着花呢。”我爸回答了我的话。
我仔细看，果然有人正手捧着鲜花，在朝前方走去。
这些人有男人，有女人，有孩子，还有老人，很多人身上穿着科比的8号球衣或24号球衣。
“看来科比去世的消息，已经在全世界传开了。”司机说道。
“是啊，没想到会有这么多人自发地来缅怀他。”我爸回应。
车子变得缓慢起来，在前方的道路上，不时有人穿越马路，往球馆方向走去。
“爸，让司机往那个方向开，那里虽然离球馆远点，但人少，而且能够看到科比的那张海报。”
我爸用英文将我的话传达给司机后，司机掉了头，朝我所指的方向开去。
果不其然，在那条小道上，来往的行人和车辆都少了很多。
“你怎么知道这里的？”我爸颇感好奇地问。
“昨晚咱们来球馆看湖人队的比赛时，进场之前，王进叔叔不是带我去旁边的商店买过东西嘛，是他指给我的。他说自己经常在这个位置远远地看科比的海报。”
“对于这个王进，我打过几次交道，但一直不知道他是科比的球迷，还以为他只是喜欢篮球，喜欢湖人队而已。”
“喜欢湖人队的话，很难不喜欢科比吧？”
“以前或许是这样，但现在的湖人队，詹姆斯和安东尼.戴维斯才是当家球星啊。”
出租车司机将车子停到一个空位置上，我们三个都下了车，站在路边的高台上，盯着挂在斯台普斯中心球馆墙壁上的巨大海报。
这是一张科比的正面海报，他穿着黄白相间的球衣，球衣上印着“lakers”一行字母，我知道这是“湖人队”的意思，在字母下面，是“24”的号码。
科比左臂胳膊肘往上的位置，戴着白色的护腕；他的右腿上，戴着黑色的护腿。他正做出一个跳投即将完成的姿势，篮球已经飞出指尖。他双目凝神，眼睛紧紧地盯着前方，好像在等待篮球进入篮筐的那一刻。
最右边站着出租车司机，他十分高大，估计有一米九左右；中间站着我爸，在出租车司机旁，一米八四的他竟然显得有点小；我站在最左边，现在只有一米八，是三人当中最矮最瘦的。
我们三人站成了一条直线，从左往右看，是由小到大的排列；从右往左看，是由大到小的排列。这番模样，有一丝滑稽的成分存在。
我们是来缅怀科比的，出租车司机和我爸都进入了静默的状态当中，他们盯着科比的海报，在沉思，在暗祷，只有我还有余暇左顾右盼。
我觉得这样做，对去世的科比不太尊重，于是，我学着司机和我爸的样子，将注意力放到科比的照片上。
不知道为什么，就在我将视线移到科比的脸上时，我看到他的眼睛在动，他先是眨巴了一下左眼，接着眨巴了一下右眼，再往后，鼻子也往上抽动了一下。科比的嘴角慢慢咧开，仿佛慢动作一样，逐渐形成了一个笑容，然后，他的牙齿露了出来。科比的这个笑容不是正笑，而是带有一丝骄傲意味的斜嘴笑，怎么说呢，就像他接受了对手的挑衅，用自己的实力打败了对手，获取胜利后，向对手展现的一种笑容。
我怀疑自己看花了眼睛，再加上当时已是中午，也有可能是太阳光的作用，导致海报上的照片动了起来，造成了这样的错觉。所以，对于自己所看到的情形，我并没有告诉我爸。
在那个地方，我们待了大概半个小时，为了赶飞机，我们不得不重新登上出租车，朝机场赶去。
“孟科，你知道科比用过几个球衣号码吗？”等车子驶离看不到斯台普斯中心球馆的路上时，我爸考问我。
“不是一个8号球衣，一个24号球衣吗？”
“对，那你知道，他什么时候换的号码？”
“这个……”我回答不上来了。
“是2006—2007赛季开始时换的，不过科比在2005—2006赛季还没结束，即还在和太阳队打季后赛时，他就在《洛杉矶新闻日报》上第一次披露，自己将在下个赛季改穿24号球衣。”
“科比为何要换球衣呢？从进入联盟时，他穿的不就是8号球衣吗？”
“是啊，8号球衣，他穿了整整10年。对于当时科比为何要改穿24号球衣，有不少人进行了猜测，颇受大家认可的一种说法是，因为乔丹所穿的球衣是23号，他不愿意成为乔丹的接班人和追随者，而是想着超越乔丹，所以故意比乔丹多1个数字。”
“真的是这样吗？”
“如果24号球衣就能超越乔丹，那么25号球衣是不是更超越乔丹，干脆用99号球衣，岂不把乔丹远远地甩在身后了？”
“爸，你这么一说，是有道理啊。”
“后来科比出来澄清了，说他更换球衣号码为24号，并不是超越乔丹的意思，他说：‘24号的意义就是24小时，我希望把自己的所有精力都投入到篮球当中，这就是我选择24号的原因。’”
“科比是真的热爱篮球啊，能够将自己的精力全部放到篮球上。”
“你也要有这种精神，高中课程不同于初中课程，需要你全力应对，另外，进入篮球校队后，希望你能够融入球队，刚高一嘛，从替补做起，一点一点地进步，多向教练和其他队友学习，将来你想在篮球领域有所成就，还是有可能的。听说要是带领球队拿到天中市高中联赛的冠军，很有可能会被保送到体育类的高校。要是拿下省级高中联赛的冠军，更是不得了，恐怕北京或上海的高校都会来挖你。要是拿下全国高中联赛的冠军，啧啧，更是了不起。”我爸越说越兴奋，好像一切都是轻松随意、水到渠成的事一样。