殷显的事业蒸蒸日上,不久，他又一次被升职,直接进入了公司的管理层。
这样的好消息，少不了要请公司同事和下属吃饭，他们让殷显把他女朋友一起喊来。殷显推脱不过，便跟王结香打了电话。
她在上班，电话没接。
下午的时候她回短信问他发生什么事。殷显告诉她自己升职了，问她晚上要不要跟自己的同事们一起吃饭。
我不认识他们，到时候说错话丢你的脸,我不想去。你跟他们去吃饭吧，等你回家给你做好吃的。
她发的这条信息殷显没有回复。
不回复的意思就是：知道了。
在一起这么久，有的东西不用说,他们都明白对方的意思。
下班回家，王结香路过蛋糕店,想买一个蛋糕庆祝殷显升职。
摆在橱窗里的蛋糕各个造型精致完美，只要付钱就可以把它们拎回家。
王结香选中了一个蛋糕,打开钱包准备付钱，钱都数好拿在手上了,她又忽然觉着这样一个庆祝的礼物有些太轻易,缺少了心意。
想要有心意，那得是自己亲手做的……
“请问,”她突发奇想，找到店里的服务员询问：“你们店里可以自己做蛋糕吗？”
服务员摇头。
“我们店只买成品的蛋糕，你要是想要改蛋糕上面的字,我们是可以帮你订做的。”
王结香向他道了谢，买了两个肉松面包当明天的早饭。
算完肉松面包的钱，服务员说。
“如果你家有烤箱的话，可以自己在家做。不然，好像别的蛋糕店有这种服务，你可以再去问问。”
烤箱，家里自然是没有的。王结香因为他的话，又走了别的几家蛋糕店。
最后还真被她找到一家店，能自己做蛋糕，而且今天就能做。
店老板是个和蔼的老奶奶，蛋糕店是她和她的老伴共同经营。她可以提供材料，蛋糕模具，烤箱，并且指导王结香做蛋糕，做出来的蛋糕和卖的蛋糕同一个价格。
做饭炒菜，对于王结香不在话下。
做蛋糕，她是第一次。
学着老奶奶的操作，王结香做出第一个的蛋糕胚是失败的。
出炉时，蛋糕蓬蓬松松，很快地它塌陷回缩，变成质地紧实的一块大饼。
老奶奶判断她的蛋黄糊没有搅拌均匀。
一边吃着失败品，王结香一边制作起了新的蛋糕胚。
“嗯？”尝着手里的蛋糕，她越嚼越觉得它的味道不错：“虽然不够松软，但它是好吃的，我是不是有做蛋糕的天分！”
老奶奶见她自得其乐的模样，也笑着给予她鼓励。
“是呀，你学得很快，第一次能做蛋糕能做成这样，真的挺有天分呢。”
仿佛印证她俩的话，第二次蛋糕出炉，它烤得恰到好处，色泽漂亮，闻起来香甜诱人。
王结香细致地为它抹奶油，裱花。做完这些，她在蛋糕的正中央郑重地写上：祝殷显，升职快乐！
提着自己的小蛋糕从蛋糕店出来，老奶奶也差不多要关店了，王结香和她道别，心中无比的满足。
即便是为它付出了一晚上的时间，她也感觉超级值得：这个蛋糕一定比她烤坏的上一个更好吃！
她小心翼翼地把它提回家，一路上哼着小曲。
殷显回来的不算晚。
王结香刚洗完衣服就听到开门的声音，她从阳台跑回房间，连手上的毛巾都没来得及放下。
殷显正换着拖鞋，玄关放着一个大大的浅紫色的蛋糕盒。
看着那盒子，王结香掩不住的失落。
“你买蛋糕了？”
他低着头，没注意到她的表情。
“他们买的，买得太大了，没吃完，叫我带回来。”
“哦，”她搓搓手，小声道：“我也……给你准备了蛋糕。”
他将蛋糕盒递给她：“那不正好，你不是爱吃蛋糕吗，多吃点。”
王结香眨眨眼：“就我吃？你不吃了？”
“我吃饱了。”
殷显去洗澡。
她把蛋糕盒拿到厨房，拆开。
里面是一个造型华丽的水果蛋糕，夹层有芒果和布丁，才吃了不到四分之一。
王结香叹了口气，将她做的小蛋糕放进了冰箱。
冰箱能够将食物保鲜，可是，蛋糕的保质期依旧不超过两天。
两天后，她做的蛋糕，殷显带回家的蛋糕，一起进了垃圾桶。
两天他都没有回家吃饭，王结香也没有吃蛋糕的胃口。
这次的升职之后，殷显不在家吃饭是常态。以往是迟回家通知她，现在是偶尔有回家吃饭通知她。
王结香买菜，只需要买自己吃的。
下班了自己煮菜，吃完，连剩都不用剩给他。
殷显回来得越来越晚了。
他向来不会跟王结香说自己工作上的事，他也从不喊累。
她不知道他每天喝多少酒，不知道他整天忙什么；她知道的是他衬衫上有酒味烟味香水味，知道他在吃胃药，知道他失眠。
从有一天起，王结香无法装聋作哑，再对这些东西视而不见，她开始变得唠叨。
“应酬能推的就推，早点回家。”
“别喝那么多，要按时吃饭。”
“你再这样饭不吃，酒死命喝，在发达之前你就先把自己喝死了。”
“你几点回家？不规律作息，身体会垮的知道吗？”
她天天念，见到他念，见不到他发短信念。
这些话，她说烦了，殷显也听烦了。
可惜不管用。
他继续不惜命地工作，该几点回还是几点回。
有一次他通宵没回家，王结香彻底地爆发，和殷显大吵一架。
吵完之后，她拿出纸笔要他立字为据。
“定个最晚回来的时间，每天不能超过那个时间回家。”
殷显没法下笔：“那哪有个准？每天不一定的。”
“你写，自己说，是两点，两点半，或者三点。就因为不一定，所以要写。我在家等你，我不安心。”
他依旧是不当回事的口吻：“没什么不安心的，你睡你的觉。”
王结香扯着自己的头发，承受不住地崩溃了。
她冲他大吼。
“我睡不着！殷显，我睡不着！”
呆在家里，担惊受怕地跟着闹钟数时间，不断猜测他今晚做了什么。他回家她要装睡，装作睡得特别熟。他失眠，她也会失眠。
“你凭什么认为我能睡我的觉？你劳累你的，我安心我的是吗？可以这样清清楚楚分开的是吗？”
殷显被她的话堵得哑口无言。
经过商议，两人达成共识。
他最晚的回家时间不得迟于凌晨三点。
这纸她费劲要来的协议，履行不超过一周，便被他打破了。
三点半，殷显到家门口，钥匙入孔，左旋右旋纹丝不动。
门被王结香反锁。
她搬着椅子坐在门口，和殷显隔着一道门。
王结香要听解释。
不管他是打电话解释，发短信解释，拍着门解释，她要一个解释。
意识到门是被反锁的，殷显拔走了钥匙。他在门口呆了五分钟，抽完一支烟，而后，他起身，按了电梯下楼。
殷显在外面的旅馆睡了一晚上。
第二天。
没超过三点回家，他的钥匙开进了家门。
料想会看到一个歇斯底里的王结香，却是没有。
她穿着她最爱穿的那件土黄色猴子睡衣，在看电视，见他进屋还问了句好。
“你回来了？”
殷显没有应她：我回来了。
他们的关系早过了假装相安无事，粉饰太平的阶段。他知道她不高兴，特别不高兴，没什么好装不知道的。
他洗漱完出来，王结香关掉了电视。
茶几放着两个杯子，是她买的情侣杯，一黑一白。她泡了蜂蜜水，有他的份。
王结香盘腿坐在沙发。
她看着殷显，眼睛亮亮的，脸上带着笑。
他想回房间，被她叫住。
“我们总要聊一聊的，殷显。”
她咬字轻，语调缓，每句话说得慢吞吞的，带了些打闹般的埋怨。
“你天天跟别人说那么多话，也跟我说说话吧。回来就是睡觉，搞得我们家好像宾馆一样。”
殷显坐到沙发。
思忖片刻，他问她：“你想听什么？”
王结香反问：“你想说什么？”
“我没什么想说的。”他端起那杯蜂蜜水。
她看着他把那杯水喝完。
“还要吗？”
殷显摇头。
他似乎无话可说，于是还是她来开口。
“很不可理喻吗？我让你一定要三点回家，不然要把你锁门口。你需要应酬，明明是为了工作为了赚钱，我不能理解你，让你为难……可是，殷显，要我理解，你至少得说。你从来不谈，你预设我不会理解，但你其实连说都没说。”
殷显听着王结香的话，不知怎么地又开始走神。
他想到还有一些文件要在睡前看完。听到她说“为了工作为了赚钱”，他的脑子钝钝的，觉得也不尽然。他的身体就仿佛是上了发条，被压力催着往前走，有时间停下来休息的时候，像惯性一般，他仍然不可自控地回到受压力状态。
殷显的眼神瞥向家里的地毯。
它这么旧了，他想着：应该换一个新的。
“殷显……”王结香揉了揉胀痛的太阳穴：“你明白我的意思吗？”
殷显的目光投向她，好似真的不懂：“有什么说的必要？”
王结香真的觉着没意思了。
他们是不适合的人，即便他们之间有爱情……好吧，其实她完全不确定有没有。
“是没什么好说的，那分手吧。”
她望着他，眼睛里没有爱，也没有恨。
她能对他笑，笑得轻松坦然。
“当时我俩在一起，搭伙过日子。现在条件好了，你走你的阳光道，我走我的独木桥。”
说完分手，他们仍在一个屋檐下住了两星期。
王结香花了一个星期找房子。
第二周，她调休两天，整理东西准备搬走。
在厨房的橱柜，王结香偶然发现闲置很久的榨汁机。
胡萝卜汁，她已经很久没喝到。代替胡萝卜汁的，是冰箱里一整排殷显买的进口鱼油。她最近没怎么吃，他也不知道。
很多零零碎碎的玩意儿，是他们一起买的，没法拆成两半，她不要了，留下给他。
他送她的东西，她废弃不要的东西，情侣款的东西，他们共同的回忆，全部装到一个箱子。王结香留了纸条，让殷显处理。
这样整理过后，她的行李轻便许多，一个人搬起来也不怎么费劲。
走之前，她在屋子里搜寻了一圈，有没有什么是遗漏的。
在书房的柜子顶层，她的指尖触到了一个冰冰凉凉的盒子。想把它拿出来看一看，她踮着脚，使劲地伸伸手，没想到把它碰了下来。
是个眼熟的铁罐。
它的外包装写着“奶酥酱”，字因为磨损有部分看得不太清楚。
铁罐砸到地板，它的盖子开了，里面的信纸也掉落在地。
王结香盯着那一张孤零零的信纸，有种奇怪的感觉涌上心头。
印象中，那个罐子沉甸甸的，装满了殷显笔友的来信。之前那么多封信，现下怎么只剩一张薄薄的纸了？
她从地板捡起唯一的信纸，将它抖开。
信中只有一行字，竟是她自己的字迹。
殷显，如果人生能重来一次就好了。太辛苦了，我们别再遇见了。
信的空白处像是还有其他信息，它们被黑笔用力地涂掉了。层层叠叠的黑色线条，紧密地缠绕着，错综复杂，又引人瞩目。
王结香合上信纸。
字，百分之百不可能认错，是自己的字迹。
可她一点儿没有写这行字的印象！这行字是什么意义呢？
稍微动了脑，突发的一阵心悸袭来。她咽了咽口水，不敢再深想。
“是无聊的恶作剧吧？”王结香喃喃自语，转移注意：“以前这个信，不是什么阿儒的笔友吗，他写他的童年，写他小时候偷糖吃……”
手在发抖，她把信折好，匆忙地塞回铁罐，再将它放到书柜的原位。
书柜被合上，柜门的玻璃映出一张失魂落魄的脸。
王结香看向那个自己。
十六岁的少女，凌乱的头发，哭红的眼睛。
她腮边挂着欲坠的泪水，对她说：“如果人生能重来一次就好了……”
心脏跳得快要从嗓子呕出来，王结香的手迅速地摸向自己的脸。
玻璃的倒映中，那个少年的自己忽然消失。
王结香用力地揉揉眼，她的样子居然又回来了。
瞪大眼睛望着玻璃里的自己。脸颊干燥，她的脸上并无泪水停留过的痕迹。
“真是活见鬼了！”
王结香后背发凉，快步走出书房。
不再对这里多做留恋。
拖起自己的行李箱，她离开了公寓。