《程丹若传》
溯史出版社（2022修订版）
（节选）
在大同的三年,程丹若在历史上留下了浓墨重彩的一笔。开互市、羊毛衣、除蝗虫、治瘟疫，每一件事十分有意义。
首先，互市大大缓和了胡汉的矛盾，两国加强往来,在贸易中逐渐融合。根据《大同县志》的记载,许多胡人开始学说汉话，“音与汉人无二”,而大同也因此变成了北方商贸的重要枢纽,在此后数百年间，始终是北方商业交易的重地。
…………
因互市而产生的羊毛纺织，更是改变了当时百姓的生活。当时人们虽然已经有了棉花,可人口增长之下,土地依旧以产粮为第一要务。
羊作为家畜之一，既能提供食物，又能提供纺织的原材料,对老百姓而言,不仅可以节省一笔买棉花的开支，羊毛还可以折税。
毫不夸张地说，毛纺织的重要性，不亚于元代棉花的推广……古代老百姓是很朴素的一群人，谁真心为他们着想，谁就能得到他们的爱戴。
据一些北方的民俗记载,“七月七，拜织女、措夫人，以求其巧”,“每逢亲友添丁,生男送竹马,生女赠竹针”，“（某地）有措夫人庙，能求姻缘”。
笔者在90年代曾去过大同，当时的措夫人庙还保留完好，有趣的是，庙中的神像有二，大约是因为毛衣针总是一对的缘故。
后有人以讹传讹，说程丹若有孪生姊妹，名为程措措，有一部电视剧的编剧大约信以为真，还写出姊妹替身的戏码，真是贻笑大方。
谢玄英的《四一集》中明确写过，“丹娘小字赤玉，有别号涂林君，又名措措，皆石榴别称也”。
古代女子的闺名不方便流传于外，所以取别号为代称，也是常见的事。
……
从《治蝗疏》可知，古代的劳动人民对蝗虫已经有十分详细的了解。通过分析蝗灾的爆发地点、时间，推测出蝗虫的习性，并且根据其生理特性，分步骤针对性地进行处理，在当时无疑是十分先进的科学方法。
除此之外，我们还可以从中窥见另一件事——程丹若在婚后，对政治生活的积极参与。
02年，笔者受出版社之邀，首次撰写程丹若的生平时，我就必须面对一个巨大的疑问，或者说，一个巨大的好奇心——程丹若是怎样一步步，走出一个难以想象的人生的？
我决心解开这个疑问。
前面的章节中，我们分析了她的少女时代：一个平平无奇的开局，甚至算得上坎坷，但靠着一些运气和努力，她借着晏鸿之的欣赏，入宫为女官，因此与谢玄英结为夫妻。
婚姻彻底改变了她的阶级，她变成了贵族家眷。这是大部分女人的人生终点，但对于一个政治家而言，还远远不够。
让我们来分析一下，程丹若从四品到二品，靠的是两件事。
毛纺织，以及治疗鼠疫。
毛衣前文已经提过，纺织作为传统女性的本职工作，固然意义非凡，但并不那么显眼。治疗鼠疫也与传统的政治职能相去较远。
但治蝗作为古代地方官的政绩之一，其政治性更为明显。假如程丹若没有积极参与的意图，她的名字就不会出现在奏疏上。
所以，笔者认为，在最初的时候，程丹若对政治事务的参与度就很高。
她并不是靠运气获得了荣誉，而是一以贯之的坚持。
……
不知道有多少人知道，历史上，泰平二十二年的鼠疫，是第一次真正使用了“鼠疫”这个记载。
在此之前，历史上有数次对鼠疫的记载，但均十分含糊，也难以判别，要靠史料中是否记载淋巴结核的症状甄别。同样是“大头瘟”，有的可能是鼠疫，有的症状却和鼠疫截然不同，这对研究工作造成了极大的不便。
自从程丹若认为，鼠疫的传播与鼠类有关，并且具有明确特征后，这种瘟疫就得到了明确定义，为后续的治疗提供莫大的助益。
山西因其独特的地理位置，曾发现多个鼠疫发源地，数百年间，出现过大大小小多次鼠疫，但始终没有造成大规模伤亡，无疑是一个奇迹。
……
三年很短，三年也很长。
程丹若在大同做的事，有的在当时就有极大的影响力，比如毛衣，有的却并不是一鸣惊人，而是静水流深，比如对鼠疫的防治。
但无论是哪一种，都是利国利民的好事，任何一个官员能做成其中一件，就足以被百姓铭记。
然而，这并不是程丹若的终点。
她并未满足于二品诰命的荣誉，从此享受荣华富贵，而是选择迎接新的挑战。
*
《高中语文》选修七
第四单元：近现代散文
《我的母亲》
（节选）
我的母亲是农民的女儿，十五岁之前，她都过着清晨下地割草，傍晚生火烧灶的枯燥生活。
某个夏天，大旱，她的父亲将她嫁到了县城里。她安安静静地收拾好行李，一床破棉被，一双草鞋，还有一本《毛衣图》，就是她全部的家当。
我的父亲是个沉默寡言的人，长时间的艰苦劳作，让他丧失了与家人对话的所有兴趣。他总是靠着墙角，默不作声地抽旱烟，皱纹像是刀刻的沟壑，永远舒展不开眉头。
好在我还有母亲。
每当回想起童年的日子，我的耳畔就会想起母亲给我念《毛衣图》的声音，温柔缓慢的语调，一句句像春天的雨点。
“草原有羔羊，毛发白又长，春天剪下来，冬天做衣裳。”
母亲抱着我，就着昏暗的油灯，教我一个个认图上的字。她说，这首歌是我姥姥教给她的，对照着歌和图，她就学会了一百多个字。
“这个是芝，灵芝的芝，这个是花，小花的花。”母亲按图索骥，手指蘸水，写出了自己的名字。
她叫芝花，是本地常用的名字。同样的还有我姥姥，她叫喜瓶，我姥姥的姥姥叫寿云。
她们的名字，都能在《毛衣图》里找到。
……
我女儿出生的时候，母亲已经半瞎。她靠织毛衣养活了我们兄弟三人，等到我们长大，她也耗尽了自己的生命，变得和我父亲一样沉默。
妞妞的出生，给母亲带来莫大的安慰。
我和妻子抱着孩子去探望她时，她久违得下了床，用浓浓的口音问我：“取名没有？”
我忙回答：“还没有，想请您取。”
她脸上泛开笑容，从炕柜里翻出那本老旧的《毛衣图》。它已经破损不堪，纸页黄脆如秋叶，很多字都模糊不清了。
但我想，母亲并不需要看见，每一个字都已经烙印进她的心底。
枯瘦的手指一行行抚摸着《毛衣图》，仿佛是一种神秘的祝祷仪式。
过了很久，母亲说：“叫海蕊，好不好？”
我凑近去看，这一行只剩下“石榴”两个字，但我记得这一句。
“石榴海外来，蕊珠如火开”。
“好。”我点头，“就叫海蕊吧。”
母亲笑了，慢慢合上《毛衣图》，出神地看向窗外。
隔壁邻居家的女儿穿着蓝布衫，黑布裙，提着书包出门了。
母亲低声说：“这是最后一次了。”
*
历史之家论坛
帖子：《求问程谢夫妻论文的新方向》
rt，lz大学狗一只，历史专业大四，今年要写毕业论文了。因为喜欢夏朝的历史，所以想也没想就定了程丹若的研究，结果一写综述我傻了。
怎么有这么多的论文和研究课题啊！！
《从程丹若看夏朝女官制度》《中的婚姻关系》《毛纺织起源简述》《历史中的瘟疫记载》《古人对瘟疫认知的变迁》《程谢夫妇关系研究：古代诗词中的感情意象》《从看古代婚姻的变迁》……
这不是最离谱的，我还看到了《程谢夫妻未生育的医学猜想》！
球球了，我能想到的课题全被写过了，新人该写什么方向，求大佬指点迷津qvq
--
1l：历史狗
换个课题吧，程谢夫妻都被写烂了（点烟.jpg）
--
lz回复：课题已经交上去了，改题目导师会打死我的
2l：秃头美少女
握爪，和lz同病相怜，我是汉语言的，选了《四一集》当题目。你以为我头秃的是被塞狗粮吗？不！是《四一集》里除了狗粮，还有哲学思辨问题！
心即是理！阴阳人伦！
为什么、要在、狗粮里、塞哲学问题（呐喊.jpg）
--
lz回复：（震惊.jpg）
3l：今天论文能过查重吗？
《四一集》还是别写了，现在提到婚姻两性问题就要把这个拖出来鞭尸，每年拿这个当噱头出版的作品有几个研究过纯真派啊！
--
lz回复：那我就不写谢玄英，专写程丹若还有救吗？
4l：大五生
就我好奇那篇医学论文写了啥吗？lz放出来看看
--
lz回复：论文挺长的，大概是说程丹若可能有先天的不足之症，《四一集》里不是有一篇讲他们夫妻的饮食生活么，程丹若一直在用人参之类的滋补物，可能先天性心脏病，所以不能生育。
5l：历史狗
扯淡，就程丹若的经历，有心脏病早挂了。
--
lz回复：大佬，那是为什么呀？我看有人说他们夫妻没孩子是遗传问题
--
历史狗回复：谢家四兄弟，其他三个都有孩子，肯定不是遗传方面的。程家的资料比较少，但如果是女人的问题，搁古代肯定有记录，《四一集》里的饮食没有提到过任何生子的偏方。
--
秃头美少女回复历史狗：大佬说得对，《四一集》里说孩子就是“无儿女缘”，肯定是男方的问题。最近有篇科普，说谢玄英可能是皇帝的儿子，皇家祖传没儿子系列~~
--
历史狗回复：……什么傻x科普
--
大五生回复：是电视剧吧？我看到过，谢玄英是世宗和谢皇后的亲儿子，因为太后迫害，所以被送到靖海侯家抚养，后面的孝宗是程谢的儿子
--
今天论文能过查重吗？回复：建议lz写这个课题，《关于影视剧中程谢夫妇形象的演变论述》，肯定很精彩！
--
路人就是id回复：忍不住冒头，程谢夫妇的剧那么多，但越拍越离谱。我小时候看过谢玄英和“程丹娘”定亲，结果后来娶了“程措措”，这就够离谱的，最近直接把谢玄英设定成世宗儿子……tm有没有点历史常识，因为世宗儿子的问题，死了多少人
--
夏朝女孩回复：现在的电视剧不知道什么毛病，非要他们有个孩子，我说句不考据的，程丹若要是生了儿子，夫妻俩还真不一定善终
6l：每天一个脑洞
兴致勃勃加入话题，本人不负责任推测一下，程谢“无子”，很可能是卷进世宗末年的立嗣之争了。
大佬也说了，《四一集》里写过程丹若调养的药方，都是益气补血的，没有一个生子，如果是女方的问题，在古代完全说不通。
[《四一集·饮食篇》.jpg]
分析谢家的家谱，很明显他们家是没有基因问题的。夏朝有段时间流行讨论房中术，《四一集》的养生篇也提过，经验这么多，肯定也不是男方不行。
[《四一集·养生篇》.jpg]
男女方的身体都没问题，至少古人找不出问题，他们却对这件事讳莫如深，完全不科学。
所以我又翻了王厚文的文集，这人大家知道吧？写了好多吹谢玄英的诗词，现在很多人引用的形容美少年的诗词就是他写的。
他有段记载“清臣忠毅，上嘉之，赐田产华邸以祀”，乍看没什么，细看问题很大。
大家都知道，祭祀是很要紧的，只有男性继承人才能做，这就奇了怪了啊，没儿子为什么不赐女人？
世宗是谢玄英的姑父，外甥没儿子，照道理该赐女人吧？这种时候不要高估男人的想法，他肯定不会管程丹若心里怎么想的，吃醋的典故大家应该都知道。
但他没有给女人，反而给了田和宅子，这更像是补偿。
世宗在位的最后几年，因为立嗣的问题，乱得一塌糊涂，死了好多皇亲宗戚，我合理怀疑，程谢有过儿子，替孝宗挡了一劫被杀了。
后来世宗托孤，是补偿，也是觉得他们夫妻忠心，和王厚文的记载合上了。
--
历史狗回复：你电视剧看多了吧？狸猫换太子？？世宗赐田产和宅邸是因为谢家爵位问题，意同分家。
夏朝女孩回复：xsl，这是什么宫斗剧情啊
7l：夏朝女孩
我也来说一下我的想法，程谢无子，指不定是故意的。
世宗托孤，程丹若有子根本不可能选她。还有，孝宗年间，民间给她立生祠，被政敌逮住了一通弹劾，她要有子皇帝能忍？因为无子才屁事没有。
献祭一个孩子，收获万世金身，血赚，程姐乃我等榜样。
……
100l：lz
大家的讨论太有意思了，lz决定写这个，希望能过答辩（合十.jpg）
一个月后——
150l：lz
引用《四一集》太多过不了查重怎么办？（哭唧唧.jpg）
--
历史狗：穿越到夏朝，让谢玄英别写了
大五生：穿越到夏朝，让谢玄英别写了
秃头美少女：穿越到夏朝，让谢玄英别写了
夏朝女孩：穿越到夏朝，让谢玄英别写了
……