程丹若回到东花厅时,整个人都是湿漉漉的。
肩膀湿了大半，发丝潮潮的，鞋还没了，这般狼狈,倒是叫丫头们忽视了她脸上的水痕,以为是雨。
玛瑙和竹枝围着她更衣，擦头发,又慌忙叫热水。
程丹若不得不大半夜洗了个热水澡,挽着湿漉漉的长发,坐在熏笼上烘烤。
谢玄英亦然,裹挟着香皂的馥郁之气,热腾腾地坐到她身边。
两人一面擦头发,一面低声说话。
程丹若说了个很现实的问题：“这次回来前，母亲虽同我说，叫我养好身子再说其他，可一直没消息,家里总要催的。”
“嗯。”谢玄英没有否认,事情摆在那里,总要解决,“先拖一拖，隔得远,家里也难干涉。”
她问：“总不能拖一辈子。”
“要寻个好说法。”他斟酌道,“不能一直说你身子不好。”
迟迟不能生育,在他们这样的人家,是不至于休妻的,可免不了横生事端,非要她“贤惠”。
谢玄英强调：“你我之间,容不下第三人。无论母亲说什么，你莫要多言，推到我身上就是了。”
程丹若问：“你打算怎么应对？”
“凭空捏造的借口，容易被拆穿。”谢玄英思索，“真真假假才难以分辨，容易取信于人。”
她好奇：“比如？”
“有机会去五台山，请大师批命。”他道，“兴许算出来就是命中原有一子，奈何……”
“奈何？”
“奈何小人作祟，没有了。”谢玄英一本正经道，“亦真亦假，难以核验，久而久之，就成了事实。”
程丹若懂了，就是搞封建迷信。
他却道：“儿女亲缘，都是命中注定，并不算欺瞒。”
程丹若却觉得不太靠谱：“假如母亲不信，或是请人算命，找到一个命中带子的女子，要你纳妾，又该如何？”
“献给陛下。”谢玄英想也不想道，“你安心，有这样的奇女子，父亲必然送入宫中，轮不到我消受。”
程丹若：“……也是。”但说起皇帝，又不得不问，“假如陛下出面呢？”
“你安心，陛下无子，就不会同我提这事。”谢玄英对皇帝的心理很有把握，“他有子，如何还会惦记一个外甥？”
程丹若想，她固然对人性颇多失望，可他也不逞多让。
皇帝对谢玄英，不过是移情的父爱，一旦有亲生子，恐怕朝廷内外，全都要为襁褓中的婴儿让路了。
“若若，此事不易为之。”他认真说，“需要你我下定决心，走一步看一步，慢慢谋划明白。”
说实话，假如他大包大揽，程丹若反而不信，子嗣是大事，哪有这么顺利？别是口头安慰她罢了。
但他摆明利害，坦诚自己也无万全之策，她倒是安心了。
正视问题，才能解决问题。
所以，她点点头，没有再说什么。
头发在炭火下逐渐干燥，程丹若被热气揾得昏昏欲睡。
谢玄英伸手搂过她，让她靠在自己怀中：“睡吧，好了我抱你过去。”
她“嗯”了声，缓缓阖眼。
这一刻，她好像在一场无比漫长的旅行后，终于回到家中，扔掉背包，脱掉牛仔裤，洗掉糊掉的妆容，一头栽进床铺，前所未有地放松了下来。
倦意来袭，躯体坠入意识的河流，不断下沉。
她卸下了最后一丝防备，终于能够真正地安心去依靠，去信任。
程丹若睡着了。
今夜，于谢玄英而言，也是一个不平凡的夜晚。
他将熟睡的妻子抱回床上，盖好薄被，然后也躺进被窝，习惯性地搂住她。
然而没多久，便感觉到胸口湿湿的。
他以为她醒了，但撩开帐子，借着外头的烛光一看，她的眼睛依旧紧紧闭着，泪水却止不住地淌落。
“若若？”谢玄英轻轻叫她的名字。
她并没有醒。
他一时无比怜惜。
恐怕，之前子嗣的问题，已经困扰她很久很久了。她不敢主动说明心思，唯恐被认为大逆不道。
为什么没有早点发现呢？
谢玄英十分懊悔，不敢想象，过去的她独自背负了多大的压力，又很庆幸，自己及时说出了这件难题。
他伸手抚住她的面颊，指腹拭去眼泪。
让她哭吧。
七情内伤是忧郁太过，能够哭出来，宣泄自己的委屈，也是一件好事。
他搂紧了她。
不知过了多久，她慢慢止住哭泣，平缓地深眠了。
谢玄英略微安心，也跟着入睡。
第二天，东方微白之际，微微异常地苏醒。
最初，他以为只是老问题，近五个月间，他们不是分隔两地，就是她在生病，还有生育的顾虑，亲热都是浅尝辄止。
但很快就察觉到不对。
她的腿搁在他腰上。
这可是从来没有发生过的事情。成亲三年，他每日都抱着她入睡，可她只是习惯被拥住，手臂永远横在胸前，腿最多贴着他的，没蜷缩成一团就很好了。
最让他耿耿于怀的，莫过于脚尖不老实，爱钻出被角，易着凉不说，还像是随时随地要跑似的。
然而，今天，她窝在他的臂弯中，一条腿弯曲搭在他腰上，把他压住了。
谢玄英稀奇地摸了好一会儿，搂紧她。
她也往他怀里靠了靠。
两人紧紧贴在一处，密不可分。
谢玄英静静享受了会儿她的亲近，但很快，不得不挪远点。
他试探着去捉她的手。
她手指曲拢，握住了他的手掌。
谢玄英愣了愣，旋即弯起唇，把她的手抬到唇边，亲吻她的手心。
轻微而柔软的爱抚，徐徐唤醒了程丹若。她像是睡了懒觉的孩子，沉眠后被阳光叫醒。
“几点了？”
“七点多一些，还早。”他问，“你要不要再睡会儿？”
程丹若许久没睡得这么好，确实还留恋床铺，不想马上起身，可睡得好，清醒得也快，睁眼便无困意。
于是枕着手臂，打量着他的模样。
寝衣半合，胸膛和腰腹的线条都很完美，还有……她戳了他一下。
谢玄英：“若若。”
一夜过去，她似乎又对这个名字感到陌生，犹豫了下，悄悄缩回手。
谢玄英把手伸过去。
帐中的动静忽然变得细碎而缠绵。
好一会儿，谢玄英才撩开帘子，拿过脸盆架上的布巾，打湿了擦手。
程丹若头枕被角，看着他。
谢玄英接受到她的视线：“嗯？”
“想喝水。”她抿抿嘴巴。
捂在棉被里的铜壶还有余温，他倒了盏温水，喂到她唇边。
她就着他的手喝了，还没等谢玄英把她摁回去，她就像是被浇了水的蔫花，倏然精神。
下床，穿衣服，路过镜子的时候，唬了一跳：“我的脸是不是肿了？”
谢玄英不动声色：“有吗？”
“有，可能是昨晚上水喝多了。”她用手背贴住脸孔，皮肤微微发烫。
“还好，”谢玄英道，“叫丫头拿井水给你敷一敷。”
“嗯。”
衙门里有自己的井，玛瑙很快端了盆冷水进来，见到她的脸，先愣了一愣，又看见褶皱的床单和扔掉的布巾，松口气，若无其事地打帕子给她冷敷。
程丹若拿冷水敷过脸孔，一下舒服许多，起床洗漱。
用过早饭，到三堂次间工作。
麦子跳上桌案，盯着瓷缸中的水草金鱼姐妹。
“麦子！”程丹若大惊，赶忙丢下手里的墨，把它抱到褥子上，拿毛球转移它的注意力，“玩球球，不许捞鱼，知道没有？”
麦子：“喵~~”
“撒娇也不可以。”她说，“不要惹我生气，我生气了就让你进宫。”
麦子扒拉起了毛线球。
程丹若抓紧磨墨，时不时瞧它一眼。麦子是家猫，但除了睡觉的正屋不能进，整个县衙都是它的游乐场，和散养的一眼野性。
不捞金鱼，树上的麻雀也很好玩嘛。
它玩了会儿球，溜达到院子里，盯着树上的鸟，时不时在树皮上磨磨爪子。鸟儿受惊，飞到了二堂的树上，麦子“嗖”一下窜出穿堂，跟出去了。
程丹若定了心，翻开昨天的书稿，继续琢磨文章怎么写。
冷静一夜后，她觉得昨天的稿子烂透了，哪里都不合适，干脆全部抛开，只专注写鼠疫。
兴许是今天晴空万里，太阳光为人体带来了诸多助益，又许是桂花的香气令人舒展，她文思如泉涌，注意力也特别集中。
首先，阐述鼠疫的起源、分类、特征，接着是防治要领，再附上解毒活血汤的药方，然后佐以案例。
大纲很快出炉。
程丹若读了几遍，尚觉满意，抬头活动脖颈。
一窗碧空，半室秋阳。
谢玄英正拿了昨天的书稿，立在窗前翻阅。暖意的光照在他身上，冠以天然的滤镜，愈发衬得他朗目疏眉，神仪俊雅。
程丹若忍不住瞥一眼，再瞥一眼，很想摸下他挺直的鼻梁。
“丹娘，这么分不合适。”谢玄英对上她的眼睛，立时开口，“据我所知，百日咳、疟疾都是厉害的疫病，你将其降为次等，纵然有理，可却易令人疏忽大意，反倒耽误诊治。”
她骤然回过神，假装自己从未分心：“对，你说得有道理。”
如今，大夫的资质良莠不齐，万一有庸医拿了她的书，以为乙类传染病就是不严重，误人子弟可就麻烦了。
——他是什么时候来的？
“还有，这类分等的事，尽量免了为好，尤其你论据含糊，难以服众。”谢玄英和她说正事，向来都是直言不讳，“免得太医院有异议，为此争议。”
程丹若：“……也对。”
不能忘记官僚的做派。
况且，她确实不知道该怎么把现代的医学理论，翻译成古代的中医理论，不得不一笔带过，推论部分不足以取信于人。
——他走路怎么没声音？
“那我是以鼠疫为主，不言其他，还是都写呢？”她调整方向。
谢玄英反问：“你还会治哪种瘟疫？”
程丹若：“……”理论上都会，实操只有一个，“那就先写鼠疫，然后加一篇总论吧。”
假如反响好，就写第二卷。
古代一辈子写一套书，很合理。
“你是什么时候来的？”她忍不住问，“我都没听见。”
“不久，怕打扰你。”
谢玄英说着，想起方才见到的场景：她低垂着头，奋笔疾书，神色专注，脸孔被阳光照亮，泛出浅浅的红，久违得好气色。
更重要的是，昨天的恹恹消失了，取而代之的是唇边小小的弧度。
那时，他就知道，她已经成竹在胸，不需要他帮忙了。
这怎么行呢。
他马上拿了稿子，以最快的速度看完并思考，抢在她问之前开口。
她果然没察觉，听得很专注。
念及此处，谢玄英的唇角便微微上扬。
“你笑什么？”她疑惑，“我脸上沾到墨了？”
他清清嗓：“没有。”
程丹若不信，又摸了摸脸颊，说：“是不是有点红？”皮肤好像烫烫的，“太阳晒的。”
“我看看。”谢玄英伸手，想摸一摸她的面孔。
微弱的电流窜过，从他的指尖跳到她脸上。
程丹若轻轻“啊”了声，本能地捂住脸：秋天就是这个不好，静电也太痛了。
谢玄英却被她吓了一跳，连忙问：“痛不痛？我不是有意的。”他端详她的脸颊，不见红痕才松口气，“我给你吹吹。”
清凉的气息扑到面颊，带着木樨香饼的清香。
少时，“还痛吗？”他问。
她瞧着他，摇摇头。
柔软的双唇，贴住她的香腮。
--
秋日映卷帘，情思长更绵。
金鱼水中戏，鸳侣赛神仙。