连海市，云台山脉南端。 云台牧场。 云台山脉紧靠大海，气候湿润，山坡水草丰富，除了大片的茶园，还有很多牧场。 位于云台山脉最南端一处丘陵小山，山坡平缓，草木旺盛，上面饲养了大批牛羊。 这处山坡便是被私人承包的云台牧场。 牧场山坡上牛羊成群，十几名工人在牧场内忙碌着。 牧场主是一位40来岁的中年男人，姓王，名叫王立坤，是云台山脚下王家村人，他雇佣的十几名工人也都是王家村的村民。 为了扩大牧场的养殖规模，一个星期前，牧场主从外地引进了一批山羊。 在引进新品种山羊之前，牧场主特意去外地做了调研，发现新品种山羊肉质鲜美，很受消费者喜爱，所以牧场主决定一次购买了几十只回牧场。 山羊的公母按照一定比例挑选，带回牧场后准备进行自行繁衍。 新引进的山羊进入牧场后，牧场主特意交代工人们好生照料。 一开始，新来的山羊们状态还不错，每天在工人们的照料下，白天在山坡牧场吃草，晚上被赶进羊圈集体休息。 可是，一个星期后，新来的羊群中有一只羊开始变的无精打采。 生病的羊全身颤抖，呼吸急促，无法站立，鼻孔嘴角开始往外渗出红色液体。 第2天一大早，工人王大力负责早班，起来查看羊圈，发现昨天生病的那只羊已经死在羊圈里。 工人王大力立刻把情况报告牧场主。 牧场主亲自来羊圈内查看，摸着死去山羊的尸体，牧场主很是心疼。 工人王大力问牧场主，“羊的尸体怎么办？埋了吗？”
牧场主犹豫了片刻，“太可惜了，羊身体还没变僵，你找两个人过来，把它扒了皮去了内脏，肉还是可以吃的。”
工人王大力有些犹豫。 牧场主见状悄声对他说，“给你多算一天的加班费，这件事别往外面说。”
有钱拿，而且是老板的吩咐，王大力点头答应了，很快找来两个同事将死去的羊扒皮去内脏。 处理好的羊肉放进牧场的冷库，剥下来的羊皮和内脏，埋在山坡牧场的一处山沟里。 处理完病羊的第2天，新来的羊群中又有羊接连生病，症状跟第1只死去的羊一样，先是全身颤抖，呼吸急促，后来无法站立，鼻孔、嘴角都有血样的液体流出，不过两三天的时间，整个新引进的羊群都开始生病。 牧场主感觉事情严重，这次损失要大了。 这病可能有传染性，为了防止新引进羊群把病传给之前的羊群，牧场主让工人把新羊群隔离开，并全部扑杀，杀好的羊肉放进牧场冷库，羊毛和内脏同样埋进山坡牧场的山沟里。 有商家来云台牧场订购羊肉，牧场主将刚宰杀的的病死羊肉和之前冷冻的部分羊肉一起卖给商家，赚了一笔。 牧场主心里盘算，这样算下来羊肉卖的钱跟买羊所花费的钱差不多，牧场也没啥损失，只是没赚钱而已。 将羊肉卖出去的第2天，牧场主早晨起床之后发现身上不舒服。 他开始发高烧，却觉得冷的直打寒颤。 夏季天气炎热，他却找来厚厚的衣服裹在身上，没有胃口，吃不下早饭。 牧场主觉得自己一定是得了重感冒，于是从抽屉里找出以前的感冒药，吞了两颗下去，想睡觉却又浑身难受的睡不着。 他躺在床上，每呼吸一下都难受的厉害。 一直挨到中午，感冒没见好，又吃了两颗感冒药之后反而更重了，牧场主觉得不能再这样下去，他决定去镇上医院看看。 费力的下了床，找件外套披在身上，拿起车钥匙，考虑到他这状态自己开车会很危险，于是想从牧场里找一名工人开车送他去镇上医院，正准备打电话，他的单身宿舍门外有人敲门。 “咳……咳咳……进来，门没锁……”牧场主咳嗽的上气不接下气，声音嘶哑的回应。 工人王大力推门进来。 他右手裹着纱布，脸色甚是焦急，见到牧场主直接说话，“老板，我要请假去看医生，你看我的手。”
王大力小心扯下他右手上的纱布，把手凑到牧场主跟前。 只见他右手和右前臂肿胀的非常厉害，手背上有一个皮肤破溃后形成的黑色结痂，焦痂周围很多水泡，里面的液体似乎马上就要胀裂出来。 牧场主见状，倒吸一口凉气，“你的胳膊这是咋回事？”
“前两天手背上起了个小水泡，当时没在意，后来小水泡破了就变成这个黑色的硬块，今天早上起来之后，整条手臂都肿起来，麻木的没有感觉，我觉得不太好，想去镇上的医院看看，所以过来跟你请假。”
牧场主本来还想让王大力开车送他去医院，如今连王大力也病了，手肿成那样也开不了车，还要另找人。 “咳咳咳……” 牧场主又剧烈咳嗽起来。 王大力：“老板，你也病了？”
“嗯，重感冒，咳嗽头疼的厉害，我也要去镇上医院，你可以搭我的便车，不过得先找个人过来帮我们开车。”
牧场主平时开自己的黑色小轿车往返于牧场和牧场不远处的村庄家里。 最近因为牧场主老婆去别的城市看望正在上大学的儿子，所以牧场主一个人住在牧场的单身宿舍里。 王大力提醒牧场主，“老板，今天王石要去镇上送货，我们可以坐他送货的车去镇上医院，就是条件差了点，小货车不比你的小轿车。”
牧场主突然想起几天之前已经安排牧场工人王石去镇上送羊肉，最近因为生病把这件事给忘了，如今提醒想起来，刚好可以跟着小货车一起去镇上。 “好，我们一起跟王石的车走。”
—— 云台山镇医院。 牧场主王立坤、工人王大力被送货的小货车先送到了云台山镇医院。 因为正是中午，只能挂急诊。 接诊两位的是一位头发灰白、体型微胖、60来岁的男医生。 医生先看王大力的症状。 王大力整个右臂都有些水肿，手背上的溃疡已经结成黑痂，黑痂周围有许多小水泡。 老医生只用眼看了看，就下了诊断，“是蜂窝组织炎，需要住院打消炎的吊针，我现在给你开药，你自己去办住院手续。”
从王大力进入诊室到老医生给他下了诊断，开了药方，整个过程不过一分钟。