何桑手指不自觉蜷了蜷。
梁纪深也下车，经过她身边，脚步没停，“送你上楼。”
楼道口亮着一盏路灯，这小区是新房，入住率不高，没有万家灯火，空旷冷清。
他心中不由滋生一丝怜惜。
怜惜她在偌大的城市无依无靠的，像一朵小浮萍。
“住几楼？”
何桑回过神，走到他前面，“三楼。”
一梯四户，她是最便宜的朝西户型，单元门在犄角旮旯，冬天晒不着太阳，夏天湿潮。
梁纪深进屋环顾一圈，“两百万？”
“全款一百七。”
他表情阴森森的，踩着地毯直奔客厅，何桑也没好意思叫他换拖鞋，他的皮鞋比地砖贵。
“这么缺钱，怎么不找我要。”
“钱够用。”
何桑一如既往地倔，倔得梁纪深恨不得收拾她。
她也遭遇过社会的毒打，明明服个软，哭一下，问题迎刃而解，她偏偏放弃这条捷径，不学乖。
不过，梁纪深扪心自问，没一丁点个性，只会依附男人又哭又笑的，他是瞧不上的。
男人的劣根性。
太乖的，没征服欲，太犟的，嫌心累。
男欢女爱，本就没有十全十美。
何桑回卧室翻出避孕药，刚吞下，门口传来一句，“你干什么。”
她一激灵，擦了擦嘴角，“喝水。”
梁纪深进来，掰开她手，药盒掉在地上，少了两片。
台灯昏昏沉沉的，烘托得他脸色也晦暗不明。
“哪次吃的？”
“你骗我去金悦府那次。”
他印象不深了，“我没戴？”
“戴了一个。”何桑音量越来越低，“后半夜你没戴。”
梁纪深没再说什么，拿着药出去。
自从地下车库激情险些中招，他在副驾驶的储物柜又准备了一盒普通款的，没那么薄，防止再破了。
如今他升迁，在男女之事上更谨慎了。
何桑清楚，不止自己，任何一个女人，包括那位宋小姐同样钻不了空子。
除非他打算结婚了，正式给了梁太太的名分，否则肚子大不起来。
她洗了澡，在房间吹头发，一墙之隔的气氛很微妙，何桑不太想面对梁纪深，可磨蹭到十点多，外面依然没动静。
何桑拉开门，男人还坐在客厅，外套搭在沙发扶手上，他仰头面向天花板，无边的寂静。
“你饿吗？”
梁纪深没答复她。
她从厨房端出一碗粗粮米糊，一份蔬菜三明治，放在茶几上。
素得没一滴油。
男人直起腰，点了根烟，透过缭绕的烟雾凝视了她一会儿，“以后别吃了。”
“我减肥。”何桑咬着面包片，“省剧院空降了一个主任，是北舞退休的形体老师，下星期测体脂率，大于17.3扣工资。”
这行的酬劳比娱乐圈差远了，年薪不如明星的日薪，再杂七杂八的扣一通，到手少得可怜。
她调去外省要走流程，最快3月初，主任不管她调不调，她在一天，要服从一天的规矩。
这个主任很不近人情，对女演员苛刻，据说他在婚姻中受过伤，老婆出轨初恋，自那之后，他更年期发作至今。
“我说那个药。”梁纪深语气加重，“别吃了。”
何桑愣了一秒，“你没做措施。”
“我知道。”
男人良久的沉默，“我下次注意，就算没掌握好，不用你吃药，太伤身体。”
她垂下眼，“没下次了。”
“何桑，你不气我不舒服？”梁纪深靠着沙发背，在酒店脾气压过头了，这一刻想发泄，也发不出来，全闷在胸口了，堵得他呛了口烟，“我在你这住一晚。”
他当晚真睡在了客厅。
何桑在屋里翻来覆去，留意屋外的声响。
倒不是有什么想法，也不是逃避他，只是凭空多出一个人，睡不踏实。
而且，她满脑子是梁纪深不让自己吃药。
这一年来，他有过失控，次数不多，不超过三次，每次事后，辛欣出面盯着她喝下药。
是梁纪深的吩咐，辛欣不敢擅自做主坑她。
何桑从没想过，他会突然松口。
第二天起床，男人已经早早走了。
餐桌上摆着热气腾腾的早餐，红枣豆浆，清蒸水晶饺，鸡蛋羹和一碟甜酱菜。
其他是买的，蛋羹是梁纪深下厨蒸的。
何桑也只吃了蛋羹。
......
元宵节过后，话剧院举办了一台大型文艺汇演，观众是文旅局、部队和工商联的干部，还有各界知名人士，现场座无虚席。
这批重量级的观众眼界非常挑剔，为了圆满演出，院里请回了周宸，给何桑配戏。
七八年的老搭档了，不需要磨合，高潮部分的对手戏张力十足，几位官太太感动得潸然落泪，窃窃私语他们是不是真情侣。
何桑尽量控制自己没往台下看，她知道梁纪深也在，中海集团的委员都属于工商联，那些委员岁数大了，不爱应酬了，各种大型场合基本是梁纪深作代表。
她再控制，难免控制不住余光，无法形容的巧合，她一眼瞥到梁纪深，他极为罕有穿了一身月牙白的西装，气质不像往常那样禁欲强势了，很平和，很有涵养，端方自持，他目光没有专门停留于某个人，哪个人讲台词，哪个人有动作，他就关注哪个。
周围的领导和他聊，他也会聊，三言两语点到为止，既尊重对方，又有距离感。
总之，一副恰如其分，大度得体的模样。
何桑演《上海滩》演了上千场，从头到尾娴熟流畅，主任带头鼓掌，梁纪深偶尔随着鼓掌，大多是平静观看。
他是个很会隐藏情绪的男人，表面判断不出他满不满意，感不感兴趣，因此几乎没有人能猜中他的嗜好，对症下药巴结他。
谢幕后的演员慰问，作为男女主的何桑和周宸在c位，主任招呼着领导上台，文旅局的走了个过场，拍完合影就下台了，工商联的干部是慰问的重头戏。
坐第一排的梁纪深在主任的千呼万唤下起立，迎着舞台的灯光，一步步上台阶，他身姿高大魁梧，腿长手长，阴影洒下来，显得格外有震慑感。