他正襟危坐，饶是有了年纪，一双眼炯炯有神，染过的黑发更是不显苍老。
梁延章右边坐着一个年岁相仿的老男人，“上一台戏演虞姬的是崔小姐？”
院长说，“不是曼丽，是何桑。”
“哦？”老男人大笑，和梁延章调侃，“我要是西楚霸王项羽，我也稀罕她。梁董，我瞧何小姐称得上最风情的虞姬。”
梁延章转动着腕间的檀木佛珠，没应声。
侍者麻利端上茶，院长亲自放在主桌，杯底落下的一刻，梁延章缓缓开口，“老三多久没来了。”
“有半个多月了。”
他拿起杯盖掸了掸漂浮的茶叶末，“如今谁在捧何桑。”
“她功底好，生得讨喜，不捧也红火。”
梁延章满意评价，“这点，倒是像翁琼。”
院长受宠若惊，“像梁夫人是抬举她了。”
《霸王别姬》当天只演了上半场，下半场是三天后，五点谢完幕，院长去休息室慰问何桑，百元大钞折叠的花朵，装了一米多高的花篮，引起同事一片惊呼。
粗略一算，小十万块。
当初胡大发最上头的时候，也没如此大方的手笔。
她欠身，一捋彩带，是梁迟徽献上。
配戏的小姑娘们一窝蜂涌上，清点钱数，何桑卸妆，换衣，一气呵成。
院长拎着她的包，直到送出门口，才交给她，“小桑啊，剧院明年的投资指望你了。”
她莫名其妙，“省里不是有扶持吗？”
“省里的拨款杯水车薪，不过有梁家这棵摇钱树，剧院还愁什么资金呢！”
梁迟徽在对面的楼梯间挂断电话，走向何桑，“何小姐稍后有空吗？一起用晚餐。”
何桑莞尔，算是拒绝了，“我准备去超市买日用品，不得空了。”
男人绅士风度，不慌不忙解释，“是我父亲的邀请。”
她诧异，“梁董？”
“我父亲思念翁姨，何小姐又有她当年的神韵，父亲很赏识你。”
何桑犹豫着，“我和梁董道声谢，晚餐不必了。”
梁迟徽作出请的手势。
到楼下，车停在大门，何桑跟着梁迟徽下台阶，他余光打在西南方向，拉车门的手一滞，俯身对车里的梁延章说，“父亲，纪深在。”
梁延章降下车窗，视线落于不远处的红旗l5，神色讳莫如深，“回老宅。”
何桑退后一步，目送驶离。
梁迟徽立在她旁边，“我这个弟弟，似乎对何小姐不是完全冷漠无情。”
“梁先生仁义，梁董和梁总也一样。我以为梁董会怪罪我害了梁家的清誉，没想到他这么和善。”
这声梁总，逗笑梁迟徽，“不称呼我梁先生了？”
何桑也笑了，“相同的称呼，怕搞混了。”
此时，街口的宾利闪了闪灯，又是一串鸣笛。
一身肃穆正装的梁纪深下来，坐进前面的一辆车，是何桑留在老宅那辆，他袒露在窗口的侧脸极度不耐烦。
梁迟徽从容不迫望了一眼，弯腰上车，“不耽搁何小姐了。”
这辆也驶离后，何桑转身朝梁纪深走去。
车门没锁，她望向男人。
梁纪深头都不抬，“顺路给你送车。”他膝盖放置着一本文件，密密麻麻的标记数据。
何桑坐在后座，暖风很足，不一会儿，她额头冒了一层汗。
外面是霓虹闪烁的街道和高楼，雪没有融化，幽暗的白，迷离的橙，一缕光与一缕光肆意交织，她指着长明湖湖心的灯塔，“我们在顶楼的露天餐厅吃过饭。”
梁纪深看似心不在焉，只一瞥，又专注于文件。
文件的扉页是空白，没有注明公司或者项目名称，何桑好奇，“你做什么生意？”
男人眼角浮起浅笑，“一年了，才想起来问？”
他明显不肯讲，何桑也不再问。
车行驶过一处施工地，梁纪深合住了文件，盯着后视镜。
程洵说，“从剧院出发，他一直在跟踪我们，我特意绕远，发现他还在跟。”
话音未落，对方的车开始提速，引擎盖结结实实地剐了下车尾。
何桑头皮发麻，嘴唇也苍白，“是梁家吗？”
都说纪席兰手段毒辣，要么不出手，一出手，便动真格。
在老宅，碍于梁延章没发话如何处置，她只能按兵不动。
可背地里，又怎会轻易罢手。
梁纪深抽出安全带固定在腰间，一把揽住何桑，全身使了大力气，像一根钉子，死死地钉在座位。
他吩咐程洵，“靠边，摆他一道。”
程洵立即变道，尖锐的摩擦响直逼云霄，后面的车始料未及，差点滑进沟渠。
何桑猝不及防向前跌倒，幸好梁纪深扣得紧，又拽回她。
撞一下不成，对方又撞了第二下，一下比一下凶猛，程洵把控失灵，斜线在高速横冲。
颠簸太厉害，梁纪深也护不住何桑，程洵大吼，“您拖着何小姐跳车，不然要危险了！”
男人面容阴沉，握住车顶的扶手，肩胛和胸口的肌肉贲张而起，他依旧镇定观察四周的形势，对方显然也油耗不足，时快时慢。
“程洵，减速。”
程洵瞄准一个弯道，调头拉手刹，顷刻漂移数十米，甩掉了那辆穷追不舍的白色特斯拉。
轮胎碾出火星，车厢内气温急剧升高，梁纪深脱下外套，裹住何桑，一脚踹开后门。
风的惯性拍得脸生疼，何桑只感觉天旋地转，整个人仿佛绑在滚轴上，没完没了地翻腾，挤压，几乎要散架。
梁纪深垫在她身下，搂住不放，他心跳愈发烈，一声连一声的闷哼。