淅淅沥沥的雨水降临在2000年初的香港，零星的灯火轻轻点缀，晚风拂过，带走一个城市最初的眷恋。时光哼唱着忧伤的曲调，回荡在幽静的庭院，渐行渐远的欢笑，为年轮掸掉似曾相识的尘埃。稚气未脱的女孩，穿着白雪公主的睡衣，在黑暗中悄悄趴在父母的房门前。男人耿直地愤怒，女人脆弱地哭泣，共同融化在一线昏黄的亮光里。爸爸无奈地抽着烟：“婳琼已经不小了，我们应该告诉她真相。”
妈妈哽咽地抱住女儿的照片：“不，一旦她得知自己的身世，就会离开我们，再也不回来了。”
爸爸盘腿坐在地上，吐出纠结的烟雾：“人都是有感情的，我们对她好，她也会爱我们。”
妈妈擦过红润的眼角：“难道我们对她不好吗？”
爸爸沉默了一阵：“给她自由，让她去寻找亲生父母，才是真的对她好，她有权自己选择。”
妈妈连连摇着头：“可她还是个孩子啊，我怎么忍心让她承受这样的打击。”
女孩不小心推开房门，父母想试图掩盖，却再也来不及了。那一夜，钟婳琼得知了自己的领养身份，她独自离开家门，在冷雨中伫立良久。从此世界变得陌生，偌大的校园，仿佛到处充满了疏远的目光。她将自己的心灵紧紧包裹起来，以画为伴，以书为友，害怕与人交谈，更害怕失去信任。直到有一天，一位优秀的博士生走进她的视线，他长得那么高，眼睛那么有神，更重要的是，他永远那么理智，从不掺杂任何世俗的偏见。青春的年华静静流淌，两个孤独的人很快成为了最好的朋友，在钟婳琼心中，詹铎是天地间唯一理解她的人。微风吹过傍晚的黄浦江畔，詹铎用一个月的科研工资，预定了外滩十八号最浪漫的位置，那天他捧起99朵玫瑰，对钟婳琼简单而纯粹地说：“婳琼，我爱你！做我女朋友好吗？”
钟婳琼幸福地望着对岸流光溢彩的夜景，激动得不知该怎样回答。再后来，詹铎郑重地把她叫到办公室，和她一起畅想着未来：“我要用我的技术成立一家医院，进行记忆恢复和记忆删除。”
钟婳琼为他感到深深的自豪：“太好了！你终于下定决心了，我支持你的梦想。”
詹铎接着说：“再过几年，我们也许会尝试两项更高端的技术，一个是记忆修改，一个是记忆转移。我一直相信，记忆科技能更好地治疗精神疾病，修复精神创伤。”
钟婳琼好奇地问：“是改变或转移一个人的记忆吗？”
詹铎自信地点着头：“是的，记忆修改不难，但记忆转移还很遥远，因为人的脑电波不同，无法将记忆直接复制粘贴。”
钟婳琼并未在意技术上的细节，只是一直开心地笑着：“我要把医院外观设计成城堡的模样，但走廊要模仿迷宫，这样才有记忆科学的风格。”
就这样，失忆康复中心在浦东张江拔地而起，转眼间，钟婳琼也迈入了大学的最后一年。火红的枫叶在窗外飘落，钟婳琼靠在詹铎肩上说：“没想到我还有个妹妹，一会就要见面了。可能……我和亲生父母相见的日子也不远了，我好紧张。”
罗斯福酒吧里，段臻从玫瑰色的钱包中拿出一张照片，那是她和父母的合影。段臻拉着钟婳琼的手说：“姐，你看，我们都长得像妈妈。”
气垫艇上，电流慢慢消退，钟婳琼也苏醒过来。她终于找回了自己记忆的全部真相。也许人生常常有两种选择，一种是快乐而虚假的，一种是真实而残酷的。苍茫的海面上，龙启睿发现，再这样反复转下去，自己永远都慢对手一步，于是，他尝试将关永默逼向陆地。不料关永默借着海潮的走势，突然开足马力，野蛮地顶向他的艇尾。这一秒，龙启睿、段臻和詹铎被一股莫明的力量弹到空中，只见大海在视线里越来越远，他们的气垫艇也垂直立起，像陀螺一样在浪花上转了一圈。慌乱的四肢在半空游走，黑色的气垫在失衡摇摆，伴着一阵眩晕的胀痛，他们纷纷跌回艇内，再次砸出几柱水波。钟婳琼觉得自己必须做些什么，她侧躺在气垫艇上，趁关永默不备，悄悄和电椅一起向前蠕动。巨大的海浪从远处掀起，像一面矮墙，将关永默的小艇渐渐托高，又无法控制地骤然坠落。充满咸味的海水浇灌在钟婳琼身上，但她依然坚强地挪动躯体，用嘴将遥控器叼到面前。惨淡的乌云遮住天空，两艘气垫艇继续进行着蹑影追飞的角逐，像两条强壮的剑鱼，劈开层叠的浪花。呼啸的海风撩起每个人的头发，龙启睿封锁了关永默的所有去路，又将油门手柄拉到最大，把他推向大陆边缘。钟婳琼用下巴按住遥控器的按钮，从电椅上偷偷挣脱。关永默意识到自己已走投无路，可他不忍就此败北，竟穷凶极恶地掏出另一颗球状炸弹，准备朝龙启睿等人扔来。潮水拍打着空旷的沙滩，钟婳琼笃信自己此刻正站在记忆与未来、虚幻与现实的十字路口，她本是含蓄内敛之人，本可以在香港度过小家碧玉的平淡人生，但命运偏偏给了她新的向往，也伴随着新的代价。生死攸关之时，她又一次选择了勇敢。就在银色球体即将脱手的瞬间，钟婳琼全力以赴地扑向关永默，死死按住他的手臂，和他一起沉入翻滚的大海。而那炸弹也在原地安然爆炸，展开一束耀眼的火光，没有伤及龙启睿等人。黑色的余烟在关永默的气垫船上渐渐升起，龙启睿和段臻毫不犹豫地同时跳入海中，寻找着钟婳琼的踪迹。泥沙在深水里飘荡，折射着扭曲的光芒，龙启睿屏住呼吸，克服海水的阻力，将关永默拉到一旁。段臻紧紧抱住钟婳琼，和她一起游到岸边的沙滩上。确认双胞胎平安后，龙启睿将关永默倒挂一圈，又连出数肘，把他打得鲜血直流。关永默痛苦地呛着海水，抱着龙启睿的大腿艰难地趴向岸边，然后便倒在沙土中昏迷不醒。不远处，豪华的游轮已逐渐沉没，烽烟、噩梦和冰窟鬼垂头丧气地坐在救生艇上，缓缓漂向地平线的尽头。段臻返回海中去接詹铎，龙启睿脱下外衣，披在钟婳琼湿漉漉的肩膀上。阳光为乌云镶上一层温暖的金边，淡雅的天空，褪去浓烈，让柔软细腻的沙滩，朦胧了一抹似水的恬静。海浪翻腾的声音也变得安宁，携带着礁石的深沉，惬意地流向无人问津的远方。龙启睿轻轻握住钟婳琼的手，和她十指相扣在一起。钟婳琼慢慢仰起头，闭上眼睛，享受着久别重逢的忐忑与依恋。天边有朵心形的白云，这片云飘呀飘，飘到了几天后秋意渐浓的上海滩。宁静的午后，钟婳琼和段臻坐在失忆康复中心后院的长椅上。灿烂的叶片将石板路铺满，婀娜的树枝摇曳在清澈的风中。钟婳琼问段臻：“你们最想让我忘记的，是我的领养身份对吗？因为我曾告诉你，那是我永远的痛。”
段臻没有直接回答，只是缓缓地说：“姐，命运本不该是这样的。”
钟婳琼释然一笑：“今晚我就要回香港了，龙启睿也打算在那里申请读研。以后如有机会，我还想请你们见见我的养父母呢，但我和你，和咱爸妈，也永远是一家人。”
段臻低下头，心里不知为何涌上一阵酸楚，她有些哽咽地说：“常回家看看吧，多年来……多年来爸妈一直很想你。”
这时，詹铎从远处走了过来，仍是那样衣冠整洁，只是少了几分原有的傲气。钟婳琼望着詹铎，似乎从前的一切痛苦与欢乐，都被过滤成一缕清风，被岁月冲淡。如今，她以朋友，或是路人，或是家人的身份面对这个曾轰轰烈烈爱过的男人，没想到无论怎样刻骨铭心的爱与恨，都敌不过被年轮反复磨砂后的相逢一笑。那一天，钟婳琼对詹铎说：“你曾问我，改变记忆是否会改变未来，现在我知道答案了。你说记忆和习惯是分开的，如果习惯还在，我们终将回到原有的轨迹，但要是习惯变了，一切就都变了。谢谢你让我开始了一段全新的人生。”
绚丽的晚霞挂在天边，乔裕姗和龙启卫坐在吉普车前端，带着两个年轻人，行驶在通往机场的路上。音响里播放着周杰伦去年新出的《七里香》，钟婳琼牵着龙启睿的手，遥望着窗外渐渐远去的高楼大厦。她心绪沉重地思考着：回香港后，我就要放手一搏，追求我的美术梦想了，这条路一定比我想象得艰难，也许竞争会磨掉我的热爱，生活会吞噬我的棱角，我不确定自己未来是否真能成功，但我知道，如果不去尝试，我一定会遗憾到老。我还年轻，还能感触到灵魂的冲动，要不然我们为什么活着。与此同时，段臻挎着詹铎的手臂走在街边，她喝着水晶可乐问詹铎：“下一步有打算吗？”
詹铎眼睛一转：“我想攻克记忆转移。”
段臻小心翼翼地看了詹铎一眼：“我记得你曾告诉我，因为人们的脑电波不同，才无法直接转移。”
詹铎点了点头：“希望未来能打破这个技术壁垒吧。”
由于光的折射，柔软的吸管弯曲在甜蜜的水中。段臻笑着问：“双胞胎的脑电波是一模一样的？”
“那当然啊。”
詹铎直白地回答。这时，段臻满足地捧起詹铎的脸庞，柔软地亲吻着：“我们，终于，又，回家了。”
紫红色的晚霞余晖倒映在玻璃瓶里，也将这座忙碌的城市，静静地，弯曲在水中。