昭昭抱着他,在拳台上站了足足半个小时。 沈衍让所有人都走了,自己留下来陪着他们。到深夜,沈衍帮他用热毛巾擦干净,头发和双脚也用热水仔细冲过了,全上了药。沈衍临走前,在屏风外低声问她:“这两天他都在吃止疼片,你知道吗?”
原来那是止疼片:“是哪里疼?”
“说是头疼,”沈衍拍拍她的肩,“我在外边,有事叫。”
昭昭略定了定心,绕到屏风后。 估计是沈衍想让他能睡一会儿,或是怕刺激他的情绪,连灯都没给他开,在一旁点了最暗的、那种蒙在磨砂玻璃杯内的蜡烛。他应该是清醒多了,和上回她来时一样,托着头保持着一个静止的姿势。上一回不觉得,今夜在烛下,他的影子被拔高到墙壁上,给她一种走入时光洪流中的错觉。 尤其这里有木雕的屏风,有香炉,还有烧着的水,在沈策身前冒着淡淡的白雾。 “烧水,是想要喝茶吗?”
昭昭尽量放轻声,“我帮你泡?”
昭昭到他身边坐下,沈策像习惯性地将手臂抬了,昭昭钻到他怀里。 “想我陪着你说话,还是这么呆着?”
她想陪着他,也知道他需要自己。 “我可能……”他低声说,“陪你说不了几句话。”
声音很平稳,昭昭更安了心:“那没事,反正也晚了。”
沈策在半黑暗里,搂着唯一能感受到的活物,就是昭昭。 他不能告诉她,你看我们眼前,横着斜着,散落的,全是人。他手指其实在颤抖,腿也迈不动。你看这里的这个,十四岁。那里的,白发老兵,也许是把自己卖了一贯钱给孙儿吃几天饱饭,才被送来这修罗战场…… 沈策终于明白,为什么照顾自己的老僧曾讲过:为将者,不可妄记前尘。 过去的将军需要守护疆土和族人,需要守护同袍,需要在战场上让自己活下去,不是敌死就是我亡。现在这些杀敌的理由全没了。 可刺穿胸膛,割喉,砍头……全部的手感,触感,嗅觉都回来了。 一切都是真实的,鲜活的,刚发生的。 …… 沈策看着自己湿漉漉的手心,那上边有液体,灰黄色的,满手都是。手一动会往下淌,那是血。 他也终于明白自己为什么会不见红。 不管戴上矫正眼镜,还是拿下,都见不到别人描述的那种惊艳。医生甚至说过他这一种色盲就是精神障碍,完全无解。 这是老天的慈悲意。对于一个被现代文明洗礼了二十多年的正常人来说,如果能见到今晚的一切原貌,恐怕早就疯了。 突如其来的割喉手感,再次击中他,迎面的热血都淋在他脸上。 昭昭感觉他搭在自己身上的手,颤了下。 “手疼吗?”
她想拉过来他的手,看看是不是有伤口。 沈策忽然抽走手,不想让她碰。他沉默着,揉搓着那几根手指,像上边有什么粘腻的东西。昭昭还想去看他的手,他再次躲开:“口有些渴。”
昭昭拆了一小袋茶叶,倒到深褐色的小紫砂壶里,将茶叶涮过一回,倒入盛废水的木桶。再添水,给他倒了杯,递过来。 他没动。 昭昭对杯口吹了吹,压到他的唇边,眼见他一口饮尽,她着急了:“还烫呢。”
沈策将茶杯拿走。 “回去睡觉。”
他控不住声音,目光又开始抖动。 但很快压下眼睫,不让她看到自己的渐渐失常。 “你刚刚,怎么突然……不高兴?”
她想不到合适的词形容。 “没理由,”沈策动着双唇,将茶杯握着,尽量让自己能多说两句,免得又像上次克制不住痛,让她误会生气,“小时候……被绑架过,受过刺激,有时是这样。”
昭昭想到沈家恒说的,沉默良久:“吃止疼片也和这个有关?”
“是小问题,”他微微做着吞咽的动作,嘴里发干,被血腥气冲的睁不开眼,“神经头疼,偶尔有。”
沈策已经做了最大的努力,然而已经睁不开眼:“你不信,让沈衍找我去年的体检报告给你。没什么要紧。”
他托着脸的手,以用手指盖住眼皮,再次低声催促:“去睡觉。”
沈策本能渴望她能留下,但不可以,他已经开始不正常了。其后再说什么,唤沈衍进来,送她上楼,都已经是本能。昭昭的消失,带走了这里仅剩的阳气。 *** 那夜昭昭睡不着,将表哥所说的绑架事件细想了几遍。六岁已经是记事的年纪了,被折磨到差点死掉,确实换任何一个人都会有严重心理创伤。 天亮前,她房间里座机响过一回,正是她将睡未睡时,昭昭被吵醒,惊醒于数秒后。“喂?”
她往床头靠。 回应她的是均匀的嘟嘟音,没接前,对方就挂断了。 她料想到,沈策脸上的伤是没法做伴郎了,必然会找到一个借口推托。但没想到的是,那夜的茶室,是她和沈策在澳门的最后一面。 他让沈衍带话给她,有公事要办,日后联系。 “你哥哥的研究室有事,临时走了。”
妈妈也如此解释。 沈叔叔笑着说,也真是巧了,不过这个项目沈策很看重,算是他从家族里拿钱做的第一笔投资,投资海水淡化研究室,是利国利民的事,自然沈叔叔也不会多责备。 “他在做国产反渗透膜,这项技术过去一直被国外垄断,”沈叔叔对她解释,“差不多九十年代末,我们才有国产能力。你们祭祖那年,国内刚批量生产没多久。”
“投资眼光不错,少年老成,”妈妈说,“我十八岁才开始接触这些。”
“他早熟,”沈叔叔笑着说,“和一般孩子不同。”
其后是一场盛大的婚礼。 表外公很宠妈妈,也专程来了澳门,两个沈家再次碰头,这回比上回还要郑重。因为是两家长辈真正碰面,而那年祭祖只有沈策一人代表这边。 婚宴那天,沈家恒还问沈衍,怎么沈策说走就走,也不留句话:“该不是躲什么情债吧。”
男人们间开玩笑,接的都快,沈衍笑着说:“谁知道呢。”
沈衍代替他成了伴郎,两人身材差不多,衣服稍改尺寸就好。 昭昭那天全程和沈衍一起,始终魂不守舍,想到本该是沈策在这里,就不免要去想,为什么他不辞而别,之后也不联系自己。 婚宴后一星期,大家陆续都走了。 昭昭也没理由再留,订了回去的机票。沈衍得知她要走,还特地从内地赶回来,亲自送她去机场。 昭昭出关前,忍不住问:“他没手机吗?”
“没给过你吗?”
沈衍反问,连沈家恒都有。 她摇头。两人从见面就在一起,完全不需要手机,也就没想着要号码。 沈衍为难:“不过他之前的号作废了,还不知道什么时候换……”他说这些时,也觉得怎么这么巧呢,跟说假话似的。 “那算了,”昭昭笑,“你帮我转告他,注意身体。”
“你们又不是见不到,寒暑假多来玩。”
昭昭勉强笑笑,从包里掏出一个玩偶:“我这两天自己逛澳门买的,买给你儿子的。有空带他来蒙特利尔,我招待。”
“好。”
沈衍笑着接过。 其实沈衍也摸不准沈策和这个妹妹的关系,亲密吧,也不见多亲密,可真能在拳台上拉住沈策也只有她。可沈策对她又过于不近人情,在一起时看着很谈得来,说走就走,联系方式都没给人家留。 作为男人,沈衍甚至不厚道地猜测,自己这位外形极佳的小舅该不是在情感上过于开放,在私底下对人家做了什么?可细想,还是认为不会,沈策对家里人极有分寸。 进入大学后,她忙于学业,没再去港澳那边。沈叔叔还为此给她电话,让她寒暑假能多过去。昭昭总是找借口推脱,妈妈过来时常想和她讲澳门的沈家,她也都避让开了。 后来连姐姐都偷偷问她:“妈问我,你是不是对那边有意见?都不愿意回去?”
“没有,”她回说,“妈一嫁人就多想,怕冷落我。”
大学四年级的万圣节,昭昭在家里准备糖果,预备给上门讨要的小孩子们。照顾她起居生活的人,给她烧好壁炉就先走了。 桌旁,手机响起,她猜是妈妈,开了免提。 “在包糖果?”
“嗯。”
“妈妈今年回去好不好?”
“不好,我还想出去玩呢。”
妈妈在笑,对身边的人说:“和昭昭说两句。”
昭昭以为是沈叔叔,每次都是这样,先妈妈说,再沈叔叔。 电话那边额外闹,有笑声,不少人在说话,估计是在澳门,人多。 昭昭剥开一粒糖自己自己尝了尝,还在想,沈叔叔做什么不说话:“信号不好吗?”
她奇怪问。 “没有。”
她的心脏重重一缩。 三年多过去,从高中毕业到即将完成大学学业,她以为已经长大了,也以为不在乎了。昭昭无意识剥开一块软糖,咬在齿间,牙齿完全都用不上力,和人一样在抖。 “在包糖果?”
这是他的第二句。 昭昭在想,当初那两星期是不是幻觉,他怎么就能做到这么坦然。她很庆幸这里没有外人,偏过脸去看壁炉里的火,眼睛被火光照的酸胀。 她想挂断。 “昭昭。”
他叫她。 她低头,竟发现自己没法挂断这个电话。 电话里的杂音和吵闹都消失了,不知他走到了哪里,昭昭能从听筒里,听到细微的、略带压抑的气息起伏。 “和我说句话。”
他说。 昭昭静了许久,还是把电话给挂了。