傅侗文将舌尖从她舌上退回来，用嘴唇去亲她的嘴，手还是埋在层层裙褶里。 “还可以吗？”
他问。话语含糊，指向是这亲吻的感受。 沈奚支吾着：“我……嗯，挺好的。”
还要交换感想吗？这是哪国的规矩…… “我感觉，是可以的。”
他笑。 沈奚将脸压在他肩头上，支吾了声，心跳着，不晓得如何再去应对。 傅侗文将揉在她腰上的裙摆放下去，就势弯了腰，去捡西装。沈奚才见自己左腿上的长袜已经落到了膝盖上头，错愕了一霎，脸又透红了，嗫嚅着说：“你别回头。”
傅侗文将西装拎在手上，不去看书架，随心抽了两本出来，准备拿出去装装样子。 沈奚双手摸到裙下头，将长袜提到了大腿根上……她想说好了，开不得口，索性也拿了一本书，急匆匆绕过书架，先走向大门。 傅侗文听到脚步声远了，把两本书搁在书架上，先理了衣衫领带，估算着时间差不多了，才握着西装和书，踱步出去。 回到甲板上，也不晓得从何处起头，谭庆项竟然拿着那本翻译医书，在和吃下午茶点心的沈奚说笑。更让人奇怪的是，说得内容是他昔日的艳名在外。 “香烟那种小事，算不得什么，”谭庆项说得绘声绘色，“韩家潭不去说，就说百顺胡同里，他即兴送人的那句‘多少琵琶夜上楼，香薰鸳被白团扇’，到现在了，人家姑娘的墙上还挂着呢。他却没再去过。”
沈奚微微瞟了一眼傅侗文。 “那晚酒上头，作了这不成样的句子，”傅侗文也瞧她：“醒了再看，很不成体统。”
明明是夸他，却不见他领情。 谭庆项也来了玩性：“哦，你不喜欢那个，我们便说这个。清吟小班的一位姑娘在宴席看上侗文，挥毫蘸墨，送上四字——‘冠盖风流’。”
沈奚眼前都能浮现出那画面来，苏杭女子的玉手，执笔蘸墨，一双眼盈盈望他。人是含蓄婉约的，字也是，唯有目光和心迹是直白的。 “你猜，他回什么？”
谭庆项问她。 沈奚摇头。 庆项将两指并拢作笔，龙飞凤舞，学他草书的样子：“接过笔，直接在那白墙留了字——‘一见成欢’。”
人家颂他冠盖风流，他便予人家一见成欢。 一见……她又瞥他……成欢。 傅侗文从管家手里接过热茶，将杯盖儿取下来，在掌心里颠了颠，作势就要丢过去。 谭庆项忙双臂一挡，杯盖倒没来，却被扬了一身水珠子：“你这人，也就这么点谈资，总要拿来让大家消遣。”
“啰嗦。”
他笑斥。 沈奚因他讲过那社交场，晓得这都是假的，也不插嘴，可终究会心里酸溜溜的，平白地被谭庆项硬塞了两颗极酸的梅子，表情都不自在了。 傅侗文眼风掠过了她的脸。 她是面颊圆润的小鹅蛋脸，没有棱角，下颌也是柔柔的线条。像孩子的眼，黑瞳大，眼白少，可眼里总有水光，将那双眉眉心处也映得妩媚，是小小的妩媚，不成熟居多。 眼下头发是编起来了。若散开来，更会将那脸盘衬得更小。 她的脸有多小？下半张脸的弧度——他一掌而握。 “你们聊着，我去上头见一见朋友。”
傅侗文将茶杯搁下，人离开了。 “他这来来去去的，在做什么？”
谭庆项不解。方才走就算了，这一回来，喝了半口茶，人又走？他看茶杯，莫非这茶与别处的不同？ “谁晓得呢。”
沈奚心虚地回。 “你方才说是去公共甲板了？下回还是叫我们陪着，放心些。”
谭医生又说。 “嗯，好，记得了。”
她胡乱去理自己的发辫。 谭庆项那女朋友听不懂他们的话，见谭庆项对沈奚眉飞色舞地说着话，一会儿又是温柔体贴，沈奚也是目光闪烁，万语千言聚心头的模样，瞧着，很不是滋味。 沈奚才开口，要问谭庆项翻译书的事，那小女朋友就先偎了过去，两只手都插到他的腰带里，顺着裤腿滑下去。谭庆项被那冰凉凉的两只小手弄得，倒吸了口冷气：“这是喝茶喝醉了？”
他登时将女友的手拽出来，用掌心捂着，啄对方的唇。 沈奚却只能抓了本书过来，仓促翻过几页去。 阿弥陀佛，非礼勿视。 新的旅客登船，也有新的消息送上来。 他在头等舱的休息室里，和人闲聊，说英法德的战况，说美国还在保持中立。休息间有人送了下午茶来，他喝着，听到两个日本人在说山东。目光扫过去，那两人见傅侗文听得懂日语，还以为他是日本人，笑着点头招呼。 “上海人，在抵制日货，”其中一个说着，“我在想，我在那里的生意。”
“我们出兵出力，在山东打德国人，德国人的利益自然该归属我们，”另一个嗤笑，“无用的，海那边是欧美，海这边都会是我们的。”
傅侗文听着，却又仿佛没听到，仍旧在和身旁这位杜邦公司的股东低声聊着。那个人懂一些日语，约莫知道在说日本强占山东的事，和他用法语说：“资本的世界里，不要拘束在一国，要当作一盘生意来做。”
傅侗文微笑着：“我们租出去的土地，太多了。”
上海、天津、汉口、广州、青岛、大连、重庆、杭州、苏州、厦门、镇江、九江、鼓浪屿……香港、澳门…… 这些战争财的资本家们，是无法理解中国人的心的。 租界，或是租借，都是钝刀子剜心，死不了，利刀子剁手脚，也死不了。 国破山河在，人就在。 可当山河也破碎了，人去何处？土地，是绝不能失去的东西。 雪茄、葡萄酒、水晶杯，资本家、欲望蠢蠢的贵族妇人和小姐。 这便是他在游轮上生活的另一面。 傅侗文很会说情话，英、法、俄文都运用自如。他曾和谭庆项说，逢场作戏，纸醉金迷，就像他在北京城里，权色财，你总要图谋一样，才能让人去接近你。 他从下午茶到晚餐都和这些人在一处，差不多到八点，人不舒服，先告辞，去了一等舱。 谭庆项的女朋友在房里洗澡，他闻着满屋子香腻的脂粉气，更不适。于是，两个男人到公共甲板上去，在露天的地方坐着。 难得没雨云，甲板上也有不少闲杂人。 他这里，是单劈出的一块，给头等舱客人的。这个点，上头的男人们正在雪茄烟气里侃侃而谈，不会来此处。是以，只有他俩在。 谭庆项这两日，也听到日本借口要对德国开战，举兵攻占了山东的消息：“我就不懂，我们为何不开战，只要我们对德宣战，山东就能理所当然地拿回来了。”
“是提出要参战，被国际上驳回了，”傅侗文又去摸谭庆项的裤子口袋，摸出纸烟，倒出来一支，将自己带来的火柴盒打开，嗤地一声，划亮了，“我们中国人想要在自己的土地上开战，却还要征求全世界的同意。”
他极少自己点烟，没经验，不晓得用手围着护着那摇曳火光。 海风一过，火苗灭了。 剩下黑漆漆的一截火柴头，在掌心里笑话着他。“这样不是个办法，我们是一定要参战，不参战，永远也没有说话的权利，”傅侗文将它折断，扔到海里去，“庆项，十多年了。你说到哪一日，才是个头。”
到哪一日，家国可安。 说到这地步，谭庆项不再顺着他去抱怨。 “你在这船上，还是要尽量宽心，”谭庆项说，“这几日难得好些。”
傅侗文摸自己的前胸，左肩，还有左臂，都不是很对劲。又摇摇头，懒得说。 看谭庆项的样子，又要啰嗦。 他谈兴索然：“你去找你的女朋友，我乏了。”
他也要去看自己的佳人了。 八点半，傅侗文回到房间里。 四下里都是暗的，唯独洗手间有光。有淡淡的一个人影子晃在玻璃上头。 沈奚正在洗头发，洗手间的门被傅侗文推开时，她惊得将满是白泡沫的两手去挡着：“你快出去……”长发被白沫子堆成一团，湿漉漉的。因为怕弄湿了衣裳，她就把浴衣穿在了裙子外头，长袜脱了，光着两条腿，也光着脚。 总之很狼狈。 她不洗澡就不锁门，因怕他真有事，会推不开门告诉自己。 同住这些日子，他从没在洗手间有亮光，又关着门时候进来过，她想不到，也料不到。白沫子下的一张笑脸窘得通红，支支吾吾地，用肩将他顶出去。后背压着，关了门。 傅侗文的衬衫袖子上，沾了泡沫，立在门口，将泡沫捻在指上，一笑。 隔一道门，他将把椅子拉到门外头，坐了，看着门。 影影绰绰的一个女孩的轮廓，在眼前一般。 沈奚拧开黄铜的水龙头，往浴缸里放着水，放了约莫十分钟的样子。 这十分钟，他听着哗哗水声，半阖眼，见玻璃上她的影子，时而近，时而远。 “你说句话。”
她应该是在担心。 “在等你。”
他淡淡地回。 “你脸色，不太好的样子。”
声音又传出来。 “无妨。”
又死不了。 沈奚将毛巾打湿了，先将长发上的白沫子一点点抹下去：“我看你是真不舒服了，要谭医生来看看吗？”
须臾，他才说：“等你好了。”
这样说，是承认了？ 沈奚也顾不得将毛巾撩水，急急地就将头发都浸在了浴缸里，大概洗透了，将毛巾裹着头发吸干水。怕太湿出去，不成样子，心里着紧，用力擦了会儿，摊开来，毛巾里掉的头发比平日多了，没顾得，又去看镜子里。 半湿的，编起来，在头上绑个缎带，应该瞧不大出是未干的头发。 她料定他在窗边上，那么绅士个人，会给她留收拾的空间，可门打开，傅侗文却还在桌旁，手边上是一叠纸，钢笔斜压在上头。人坐着椅子上，正对门，瞧着她。 “你洗头发，我为何看不得？”
他问。 “不是看不得，”沈奚像个小女孩似的嘟囔，“是不好看。”
灯光煌煌的，他人在笑。 “我去叫谭医生来，还是他看看，你是他的病人。”
“刚从他那里回来，”他说，“用不到了。”
难怪这么晚。沈奚到桌边去，也坐下来，不放心，在目光征询后，将他的腕子捏住了。 这一个月旁的没学会，把脉倒和谭庆项请教过。让她和中医一般，能手指压着，就问出五脏六腑的毛病，那是天方夜谭。可心跳，总能数…… 是快的，可她的也快。 沈奚见他是不给劝说的样子，想着，算了，晚上睡得活络些，随时留心好了。她将他的腕子松开，这才瞥到纸上写着的，竟是那两句话。 谭庆项说他在青楼赠美人的打油诗。 酸梅子又来了。 沈奚托着腮，望那字：“你很念旧吗？想起故人了？”
他摇头：“在哪里写的都记不起，何谈故人。”
被强塞的酸梅捻出了汁，兑上水，添了冰糖，成了一盅消暑佳品。 沈奚嘴角抿着，在笑。 傅侗文将一页纸揭了，要握成团，被她夺下。沈奚也不做声，将纸在桌上铺平，去用手心抚平那折出来的印子：“我拿来，恰好能做书签用。”
他看她，抄了钢笔在手里，拔下笔帽：“那是磨笔尖的废纸。”
手腕用力，笔锋流转，又写了一张新的，揭下来，缓缓推到她眼下：“送你的。”
是：一见成欢。 沈奚将半湿的头发挽在耳后头，把头一张纸三摺，摆弄了会儿，才小声说：“这不是你给别人的吗？”
“都是不相干的人，”他低声说，“那时写，眼前是没有人的。”
其实他不解释的话，她也能给自己脑补找借口，可他这么一说，却很不同。沈奚嘴角抿着，将新的那张接过来，又去摺。他又去写。 仍是：一见成欢。 “写这么多。”
她脸更烧得慌了。 他未答。一来，是胸口手臂，肩下都闷疼着，是想找点事来做，让她察觉到又要扰乱这难得的气氛。二来，也想多看一会她摺纸的样子，所以想多写几张，引她去做。 因着他的目光，就连摺纸这样的事，也让沈奚恍恍惚惚，心跳得不爽利。 傅侗文再递来的，却是已经摺好的一张。 沈奚疑惑，在他的目光里，展开那纸，此番的字却是：一见成欢，地老天昏。