相较于李斯来说，在整个大秦帝国的历史上，我的存在感不算很高。
我的君王统一天下的时候，在我和同僚们商讨定什么新帝号的会议上，在诏书里提到过我的名字。 ——丞相绾、御史大夫劫、廷尉斯等皆曰：“昔者五帝地方千里，其外侯服夷服诸侯或朝或否，天子不能制。 我这个人啊，在百度百科上不算籍籍无名，也当然称不上显赫。毕竟连我的生卒年，后人们都没有考证出来。 我当然会觉得有点儿难过，同样是丞相，看看人家李斯——清晰明确的人生轨迹，峄山碑的小篆手书，包括给大王写的求情公文都留下来了。 我呢，没什么事迹，除了赞同分封的那个事儿，还有我的名字，我什么也没留下来。 不过我的性格与脾气都挺通透，自是暗暗叹了口气，又异常理解史书的操作。 我对我没什么存在感这件事，不怎么放在心上。 在官场那儿，我并不算个中规中矩的人，我将蔡泽视作我的奋斗导师。 对于一些鸡毛蒜皮的小事，我从来不去争长短。上级笑，我也咧嘴笑，上级生气，我也跟着生气。对于意见相悖的大事，我据理力争无果之后，就选择顺其自然。 后来，当我的上级变成我的君主的时候，我也时刻保持这种行为。 我足够光明磊落，也足够通达世故。 混迹官场多年，我不算游刃有余，也不会像某些人一样四处树敌。 我还挺满意我自己的。 虽然我已经死了两千多年，但我还是挺关心我拼死拼活奋斗过的这片土地的兴衰荣辱。 我常常化作春风，化作细雨，来看看这人间。 不过说来也怪心酸，我趴在咸阳的城墙上翘首以盼，我随着渭河水涛涛奔腾，我跟着护城河的河水涨涨退退。 我也遇上了我的旧友。我可悲的看到一个事实，我居然是秦国相国丞相集团中少数几个“健全死去”的人。 他们的眼睛饱含沧桑，无尽的言语随我埋入风雨。 但我一次都没碰见我的君主。 我寿终正寝的时候，他和李斯，蒙恬都来墓前看我了。 我记得他老喜欢赏我一些徐福炼制的丹药，丹药哪有猕猴桃好吃？ 我有时候也搞不懂，嬴政这小伙子比我年轻不少，他怎么就爱折腾起养生来了。 我不觉得丹药有什么问题，但似乎他很难过，毕竟我的死亡令长生不老这种愿望又离他远了一点儿。 我还活着的时候，我就知道他十二岁一登基就开始给自己修陵墓了。 作为臣僚，也作为大他些年龄的人，我知道“修陵墓”这三个字不是个好词汇。 “大王正年轻，不必忧劳这等事。”少年的黑眼仁里全然没有对死亡的概念。 他笑着和我笃定地说：“御史，寡人没有完成目标之前，寡人就不会死。”
那时，我起身，抬起头来看他，他高高立身于章台殿上，眉目之间尽是王者之气，我觉得他有孝公之风范。 秦国那个时候内外交困，我仰视他，本想顺着孝公之志，用以激励。 “大王……” “如果任何人都敢欺辱寡人的子民，寡人永不瞑目。”
我不能将这样的话归于伟大，我只觉得后怕，觉得他的思想似乎与前代的君王有些不一样。 我到死的时候，我也不太理解他为什么非得要这片土地都只呼唤一个国号。 这一点，我承认只有李斯是他绝无仅有的知音。 我每逢甘霖才可一观，我看到两千年的秩序。 我这才发现他已经奠定了一个世界。 那么，他是否已与高大连绵的骊山融为一体？ 我想要告诉他： 我看见青山苍翠，巍峨雄壮。 我看见河海不尽，东流而去。 我亦见这人间，生生不息。