二零一八年九月三日，是谈亦潇父亲的头七。当天上午，谈亦潇决定陪着母亲再次前往市郊的白鹤陵园，为父亲再次烧香祭奠。白鹤陵园是岳州市规模最大的公共陵园，陵园占地面积很大，陵园内按山头划分了十几个区。谈亦潇父亲所葬的墓地在D区23排5座。步入陵园，走了差不多十五分钟才来到D区，谈亦潇与母亲带着祭奠用品沿着漫长的台阶拾级而上。到了父亲的墓台前，谈亦潇点燃一捆纸钱，把燃好的香烛逐一插在香炉上，磕头跪拜。礼毕，又携着母亲的手，一级一级的从中间通道的台阶上往下走。这块墓地是谈家在几年前就提前买好的，作为谈亦潇父母的合葬墓。现在父亲的骨灰盒已经在合葬墓的左侧下葬，墓碑上的生卒年月日等内容均已刻好。但遗像这一块还是空着的。“爸爸的瓷像也快做好了吧？”
谈亦潇问道。“我下午去照相馆问一下”谈亦潇的母亲说：“估计是已经做好，可以去取回来了。”
第二天上午，母子二人再次来到白鹤陵园，到达陵园管理处的办事大厅。谈亦潇从自助服务区拿了一份服务申请表填好，母亲拿着表格走到服务窗口，对里面办公的工作人员说：“我们申请把这块遗像瓷砖嵌到墓碑上。”
办事柜台服务窗口后面坐着一男一女两位工作人员。都非常年轻。男性工作人员收到表后，转递给坐在办公桌前操作电脑的女性工作人员。女性工作人员接过申请表看了一下，突然眼睛一亮。说了一声：“哎呀，这个好像是我的亲戚呀。”
于是，她拿着那份服务申请表，站起身来，打开隔断间的门，从办公区径直走到等候大厅，来到谈亦潇的面前。“你好，表格上的这位是您的父亲吗？”
“是的。”
谈亦潇回答。“姐夫！”
工作人员喊道：“你还记得我吗？我是兔子呀！”
“啊？！”
谈亦潇愣住了，仔细盯着她的脸在看：“你是涂一兔吗？好多年没见了，都快认不出来了！”
谈亦潇转头对母亲说：“妈妈，她是晓娟三姑妈的女儿涂一兔啊，都快认不出来了。”
母亲也很吃惊，上前握住涂一兔的手，说道：“居然是兔子啊？你都长这么大了？你爸爸妈妈都还好吗？”
涂一兔说：“他们一切都好呢。爸爸妈妈退休后常年都住省城，妈妈在帮哥哥嫂嫂带孩子呢……”涂一兔转过头来，对谈亦潇说：“我也是今天才知道姐夫的父亲过世了，爸爸妈妈也没跟我说。不过，你们今天委托的这件事，我们会尽快办好的。阿姨和姐夫，你们放心吧！”
涂一兔又转身去工作区冲泡了两杯茶送到谈亦潇和他的母亲面前，看两位喝完，拉着谈亦潇母亲的手，说：“阿姨您要多保重啊，我送你们出去吧。”
三位从办事大厅出来，边走边聊。谈亦潇母亲问涂一兔：“兔子，你结婚了吗？”
涂一兔答道：“阿姨，我已经结婚了，还有了一个宝宝呢！”
“那你结婚也挺早啊，怎么也没有跟我们说一声？”
谈亦潇问。涂一兔弱弱回复了一句：“我们的婚礼只请了一桌内亲，所以，姐姐他们可能也都不知道呢。”
“哦哦，是这样啊”谈亦潇有些语塞：“没想到一晃就是十七八年过去了，在我印象中的兔子还是那个活泼可爱的小女孩呢……三姑妈也确实太厉害了……你的工作也是她安排的吧？”
“是的。”
涂一兔的眼圈里也有一些发红了。三人随后一路无语。涂一兔把谈亦潇母子二人送到公路边上，挥手告别。临走时，谈亦潇的母亲又特意找涂一兔互加了微信，说：“兔子，以后有事，常联系！”
在打车回家的路上，谈亦潇给妻子赵晓娟发了一条短信：“我们今天见到兔子了。”
赵晓娟回复了一句：“兔子现在是在白鹤陵园上班吗？”
谈亦潇回道：“是的。”
赵晓娟再无回复。一路无语。