月光透过窗子，罩在特质的薄纱窗帘上，仿佛童话电影里公主的裙摆，晕着一层亮晶晶的云彩。房间里，秦颂遥哼着歌儿的声音越来越小，最后趋于平静。薄司衍躺在她身边，默默地看着她。过了很久，他才撑起身子，在她额头亲了一下。“秦颂遥。”
“唔？”
“薄司衍也很喜欢你。”
睡梦中，秦颂遥似乎还能听到，笑了一下，往他身边凑。他把人拢住，一下下地拍着背，哄她睡觉。许久后，他起身，想去把醒酒茶倒一杯上来，让她稍微喝一点，却不料，她就跟脑袋上有警铃似的，他一走，她就往他身上缠，拍着他腰，反而哄他睡觉。没办法，只好再等一会儿。夜色渐深了，他才下楼，倒了一杯茶，又匆匆上去。正好，温度合适，他把人扶起来，哄着喝了两口。房间里彻底安静下来。薄司衍也喝了酒，却怎么也睡不着。他就坐在床边，看着她静谧的睡颜。他脑袋格外清醒，想起很多事。那些藏在记忆深处的回忆，被一点点地抽出繁复的过去，逐渐摊开。因为秦简溪的缘故，其实，他跟秦颂遥很早的时候就见过，只是那时，大家都很小，印象也不深。他对她最久远，又最深刻的印象，应该是秦家那场惨烈车祸后的葬礼。以薄、秦两家的交情，还有他和秦简溪的友情，他自然会出席。骨灰下葬那天，秦简溪不哭不闹，十几岁的年纪，站在众人之前，替伤心过度的父亲维持着艰难的局面，也保住了母亲最后的体面。他印象很深，出席葬礼的众人印象应该都很深。众人都在夸秦大小姐，鲜少有人注意到，角落里站着的少女。她表情麻木，全程只做一件事，就是拽住弟弟的手，不让任何人接触。直到骨灰下葬封土，她才疯了一样冲上去，失控地喊着爸爸妈妈。很久以前，薄司衍能共情的，是同样丧母的痛，只是那时亲疏有别，加上他一向受秦简溪母亲关爱，他自然分不出感情来关注秦颂遥。现在细想，每一寸记忆，都化成了悔恨的小石头，往他心头上砸。真悔不当初，没能早点到她身边。他守着她半宿，直到后半夜，才起身去把日记本放进了他书房里，然后回到她身边，拥着她躺下。秦颂遥这一觉睡得很爽，酒喝的不多，没有宿醉感，却让她睡得很沉，早起时，阳光照进屋内，到处都暖洋洋的。她抱着被子下地，脚步咚咚咚的。四周看了一圈，竟然没找到薄司衍。她套上衣服，径直往外跑，站在阳台上喊。“薄司衍——”刚喊完，楼下就闪起一下闪光灯。她眨眨眼，赶紧往楼下看。薄司衍穿着运动服，正坐在花架底下喝茶，手里拿着相机，刚刚放下。她扒着栏杆往下看，“好啊，大早上偷着享受，也不叫我！”
“下来。”
他叫她。秦颂遥快速缩回脑袋，跑回去洗漱。