“阿雪姐姐！”
秋风吹落叶，刘梢梢逆风而至，打破了傍晚的沉寂，也让这萧索的晚秋多了一份鲜活。“散学了？”
明雪放下手里的枯叶，起身去迎她。自从刘文君搬去官廨住后，刘梢梢也被他送进了私塾，不再像从前一般，总是漫山遍野地跑，更不会随时来“花灯明”找明雪玩耍。只有等到散学，才会跑来看看她做灯，然后去官廨找刘文君一起用晚膳。小孩的怨，来得快去得也快，吃了一篮刘文君派人送来的水晶柿子后，刘梢梢的气就消了，每日皆会去县衙陪伴刘文君，直到快夜深了，才会由琴姑接回去。不过，刘文君再没回过府，巡逻时也刻意避开“花灯明”。他与明雪，已有十日未见。这十日里，明雪变得更加沉默了，除了埋头做灯外，总喜欢在路边捡些掉落的枯叶、枯枝，甚至是死去的蝴蝶回来，令众人费解，但也没人敢去探问，都看出她怀揣心事，不愿与人多交谈。只有刘梢梢敢问，看着满地的枯叶，她不解地望向明雪：“阿雪姐姐，你收集这么多枯叶作甚？”
闻言，端着一盘小零嘴儿来后店的章道明驻足停下，侧耳聆听。明雪莞尔说：“你猜。”
刘梢梢嘟起了嘴，背着两只小手围着地上的枯叶转来转去，“你把叶片都剔掉了，是打算只留下茎吗？”
“聪明！”
明雪向她竖起了大拇指。“可叶子只剩下茎了，还有何用呢？”
刘梢梢还是不解。“你看……”明雪从搁在小马扎上的簸箕里检出一块已经剔好的叶茎，对着夕阳的照了照。“哇！好美……”刘梢梢当即发出了惊叹。原本枯黄发黑的叶茎被余晖一照，竟莹莹闪亮，还能透光，半明半昧，宛如玉石。“你看像不像发簪？”
明雪把那片叶茎贴在了自己的发髻上，偏过头让刘梢梢看。“像！”
刘梢梢忙点头，跟着又蹙眉说：“可它太薄了，贴不稳，风一吹就跑了。”
明雪说：“如果把它粘在纸上，就不薄了。”
“对对！”
刘梢梢又点点头，而后问：“阿雪姐姐是要用叶茎做发簪吗？”
明雪摇头，“做花灯。”
她将那片叶茎对着阳光来回转动，“做成有生命的花灯！”
这一幕，让章道明看呆了，不只是因为霞光将明雪映照得愈发明艳，而是她身上所散发出的气质，圣洁又灼灼。忽然间，他失去了踏过这道门槛的勇气，仍旧立在原地不动。“有生命的花灯？就是把这些枯叶做成花灯后，它们会重新活过来吗？”
刘梢梢问。明雪收回视线，垂眸对她说：“它们会以另外一种生命活过来。”
“怎么活？”
刘梢梢搓了搓手，跃跃欲试。明雪歪了歪头，故意卖关子，“等我做出一盏来，你便知晓了。”
“好好！我看你做。”
刘梢梢飞快搓着小手。明雪哑然失笑，“这可不是马上就能做好的，至少要三五日。”
“时候不早了，你快回去吧。”
不然，你爹该着急了。她又在心里补充了一句。刘梢梢噘了噘嘴，然后向明雪摊开了小手，“这片叶茎能送我吗？我拿回去贴在纸笺上，做成书签。”
“好呀！不过，你得小心拿来，别捏碎烂了。”
明雪将那片叶茎轻轻地放在了她的掌心，又目送她远去……“爹！”
刚一来到县衙的官廨，刘梢梢就兴奋地向刘文君跑去，“爹，这是阿雪姐姐送你的。”
刘文君一怔，低头一看，竟是一片叶茎，不由好笑，“撒谎可是要肚子疼的。”
刘梢梢一听，连忙改口：“这是我向阿雪姐姐要来的，待会儿你帮我做成书签可好？”
“这可是阿雪姐姐亲手剔出来的叶茎。”
她故意强调。刘文君小心接过，对着阳光照了照，随即低喃道：“不愧是阿雪，连枯叶都能剔除得如此干净。”
“你猜阿雪姐姐为何要收集枯叶再剔成叶茎？”
刘梢梢笑眯眯地望着他。刘文君摇头。“你努力猜一猜嘛！”
刘梢梢鼓励道。“唔……”刘文君仔细想了想，又把这片叶茎对着余晖照了照，“是想…做花灯吗？”
“哎呀！还是爹厉害，一猜就猜到了，我都猜了四五六七遍呢。”
刘梢梢夸张地向他竖起了大拇指。刘文君啼笑皆非，“那是因为你太笨了。”
“才不是！阿雪姐姐刚夸我聪明呢。”
刘梢梢皱着鼻子摇摇头，然后咧嘴笑说：“爹能立马猜到，是因为爹最了解阿雪姐姐。”
刘文君又是一怔，但不动声色地转身朝屋里走去，“先用膳，待会儿给你做书签。”
刘梢梢屁颠儿屁颠儿跟上，“阿雪姐姐还向我问爹你的近况呢！我说爹整日忙公务，人都消瘦了，她一听，担忧得不行……”“又在撒谎！”
刘文君旋即打断她。刘梢梢锁眉拧鼻，小声嘀咕：“怎么总被你看穿呢？”
刘文君用极低的声音回答：“阿雪不会问起我，亦如我不会问起她。”
因为，他俩是彼此心间不可触碰的一道伤！“秋木萋萋，其叶萎黄，有鸟处山，集于苞桑……”用过晚膳，当刘文君悉心帮女儿做书签时，明雪独自来到竹林，捡起掉落在地上的竹叶，放入篮中，口中还吟诵着诗词。她感觉今年的秋季分外萧瑟，连竹林也枯黄一片，透着哀伤。踏着落叶而行，她最终来到那株刻有她心事的竹子前，轻抚着上面的刻痕，流下了泪……