我打记事起就很少见到我父亲，他总是早出晚归，忙忙碌碌的。我母亲也从来不因此而怪罪他，任由他的性子。但即便如此，他们的关系仍然非常的不好，要么不讲话，要么就是父亲狂风骤雨般的单方面咒骂。
我不敢劝架，在父亲骂完之后走了，母亲便抱着我哭。一边哭一边祈祷着什么，似乎是希望我不要长大，并要求我跟着一块念一些奇怪的咒语。尽管我不太懂，但还是照做了。 尽管如此，父亲对我一直都很好，总是笑脸相迎，偶尔还会给我带好吃的好玩的。如果有旁人在附近，他还会大声的表扬我，夸赞我是他未来的希望。虽然我完全不理解他说的希望是什么意思。 不过他的好也是有条件的，一旦我出去和同龄人玩耍，做危险的事情，亦或是想要读书的时候，他便会极度的愤怒，一副要动手的样子，但从未真动过手。后来我明白了，他只是似乎压抑下去了情绪，不像我动手而转为向母亲动手。在我明白了母亲受到的苦难后，我便学会了讨好他，因为我不想让母亲被打。 我忘不了母亲是如何照顾我的，也忘不了母亲是如何艰难教我识字的。我觉得她对我很好，所以我不想让她痛。 但父亲对我的好随着我的胡子长出来没有了。 因为母亲的话我很在意我的胡子，当我发现我长出两三根卷曲的胡子后便大声的告诉了母亲，刚好父亲也在旁边。他听到后非常的开心，立马带着我出了门，他说要带我去看医生去治疗我的胡子。 那是村中的一个蹩脚医生，据说治不好任何病，但开的药反而贵的不行，所以小伙伴都很讨厌他，以至于让他臭名远扬，给他起了各种外号。 父亲把我绑在一张台子上，在我耳边安慰我说，治疗胡子可能会很痛，但每个人都要经历，你要坚强。 我就问父亲：为什么你就不用治疗胡子？ 父亲没有回答，而是和那个医生攀谈了起来。 医生：你要做多少价位的？ 父亲：最便宜的。 医生：那我一刀下去还剩什么就不能保证了。 父亲：死不了能参加祭典就行。 医生：打麻药吗？ 父亲：收费吗？ 然后医生就动手了，我不明白为什么治疗胡子要脱裤子，但我确实身不由己了。一开始我还不懂为什么大家那么讨厌这个医生，但很快我就懂了。 我失去了所有的蛋。之前比赛撒尿的时候小伙伴说蛋是重要的东西，要记得保护。我说，被踢了会痛我肯定知道，我肯定会保护好我的蛋，无论发生什么。 直到我痛的晕过去。 父亲又消失了，他一如既往的很忙。母亲又来照顾我，一边照顾瘫在床上动弹不得的我，一边处理所有家务。她埋怨我当时不该说出来胡子的事，我只是点头。毕竟，现在知道又有什么意义呢。 过了两天父亲回来了，回来打了母亲。他骂母亲影响了他的运气，还骂了母亲不会赚钱。我想做点什么，但什么都做不了。 第二天，母亲揣着一篮子菜出门了，她说要去镇上卖自己种的菜，可能要很晚回来，给我准备了一天的饭菜，要我自己照顾自己。 第三天，母亲没有回来，父亲回来了，把我留了一半的饭菜吃了，然后倒头就睡，没有管我。 第四天母亲回来了，带回来了空篮子和一点硬币。她笑着解释说，他只是去过一次镇上，没想到走路一个来回需要那么远。 然后父亲回来了，把母亲带回来的钱全拿走了。 我总算能起身走路了，我对我母亲说，我要和你一块去卖菜。母亲却说，如果你和我一块，你爸爸还会打我。我犹豫了一下，最终还是没有去。 母亲走了，我想去找父亲。我有很多事情不明白，我想问明白。 村中的人说父亲爱玩骰子，爱玩女人，现在一定在一家赌场里。我不明白那有什么好玩的，为什么因为那些东西而让母亲受苦？我不明白。 我见到父亲时，他正在和三个女人一起愉快的玩耍聊天。他从来没有和母亲露出过这种表情，也许是因为她们和黑色头发的母亲不一样。说真的，我的父亲很帅，所以我能理解有女人愿意和他一块玩。但为什么会有三个女人呢？ 他见到我时，先是震惊，后是愤怒。他直接动手了，一个酒瓶子砸在了我的脑袋上，我只觉得眼前一黑，然后倒地动弹不得。 我听到父亲在和旁边的人谈话，我想站起来，身体却不受使唤，只得躺在那里。 女人：这是你那个预备参加牧神典礼的儿子吗？ 父亲：是，但他一点都不听话。 女人：你不怕砸花他的脸吗？ 父亲：所以我照着头打的，头发会盖住的。 女人：他很可爱，晕了也这么漂亮。 父亲：牧神一定会满意。 女人：他的眼睛还都能睁开呢，怎么右眼还是好的？ 父亲：忘了忘了，本来想着祭典前再搞，现在顺手搞了好了。 父亲拿着一个酒瓶碎片放到了我的眼睛上，我晕过去之前看到的是父亲那头漂亮的金发。他还是很帅气，我看不清那些女人了，但是她们或许在笑。 再次醒来的时候，母亲抱着我又开始哭了。我本想安慰她，但又不知道说什么好，就变成了她一直在安慰我了。 她告诉我要多念牧神的名字，要想象牧神的样子，要听牧神的话，要做牧神喜欢的人。 可我完全不知道那是什么，尽管母亲一直说牧神能拯救我。 我很好，我不需要牧神拯救，我希望牧神去拯救母亲。 希望我能梦到牧神。 母亲又去卖菜了，她说她要出去好远，要去她从来没去过的港口。那里比镇上远上十倍，要走上好久好久。那里人多，一定能赚到更多的钱。 我说：好。 有钱就不用挨打了，就不会痛了，我由衷的为母亲高兴。 目送母亲离开，我开始觉得伤心了。为什么我一直需要人照顾，为什么我一直不能陪母亲？如果真有牧神，能不能让我和我的母亲一块卖菜？我想多陪陪她。 一天过去了，母亲没有回来。 两天过去了，母亲没有回来。 三天过去了，我决定去找她。 我不知道哪里是港口，但我知道母亲去了哪个方向。我不敢问路，我怕父亲突然出现，他会和打母亲一样打我。 我顺着路往前走着，穿过了树林，穿过了河流，不知走了多久，我终于见到了母亲，在路边躺着奄奄一息的母亲。看到我的到来，她挤出了一丝笑容。 母亲说，她在镇上看到了游行的花车，她看到了车上面的人。那个人和我长得一模一样，她怕我成为了祭品，就去阻拦那台车。 母亲瘦小的身躯挤过了人群，拦在了车前，但车完全没有停下来的意思，直接从母亲身上碾了过去。人群跟着车继续走着，庆祝着，完全没有停下来看她一眼。 母亲的腿就这样被碾断了。 虽然腿被碾断了，但她也确认了，那台花车上的人不是我，我暂时还不会成为祭品，甚至近两年都不会被选中。母亲说到这的时候甚至笑了出来，笑的特别好看。 她想回去告诉我这个好消息，她就这样用双手在地上爬着。她想要回去，她特别想要回去。 母亲说，你要好好活着。 她在我怀里摸着我的脸。 母亲死了。 我抱着母亲向家的反方向走着，我不想带母亲回去，那里不再是我的家了。我也觉得母亲讨厌那里。可她为什么，每次离开家又都要回去？ 如果我们都不回去，那我们又能去哪里呢？ 牧神，如果你真的存在的话，为什么不能来保护我呢？ ——牧神雕像在狂风中嘎吱作响。 ——天黑了。