五岁的呦呦是跟在程言聿屁股后面的，就连去厕所她也会跟着去，傻乎乎地在门口等着他出来。
有时候慕嘉宸加班没来接她，她就跟程言聿还有程言慈坐程津到车回去，后来姜迟考了驾照买了车，她这顺风车坐得更顺了。 再后来就是慕嘉宸事业到上升期，晚上八九点才结束工作去澜苑接呦呦回家。 次数多了，他跟程津的关系也就熟了。 程津私底下跟慕嘉宸公司的老板聊过几句，扫除慕嘉宸的绊脚石把他给提拔上来，倒也不为什么，南幽以前帮过姜迟，姜迟也就南幽这么一个朋友，程言聿跟呦呦也玩得好。 - 十二岁的呦呦还是跟在程言聿屁股后面，他走到哪就跟到哪，两人上哪都牵着。因为是直升的，在小学部两人这样天天黏在一块经常牵手，从小牵到大，老师看了几年也没管。 但是初中不一样，初中的时候班里就有些人思想比较早熟，见他俩都觉得是男女朋友关系，但是三年下来呦呦跟程言聿只是同桌，偶尔牵手平时相互学习而已，并没有其他越界到地方。 - 呦呦的脑子好使，跟程言聿去了桁高。 程言慈是花钱找关系塞进去的，平时不努力，中考前临时抱佛脚，结果差了点就进桁高。 程津在教育这方面比较自私，有能力花钱让程言慈去桁高他当然不会放弃。 但是以程言慈的成绩也只能去比较差店的班级，跟当年的姜迟一样。但是月考她稍加努力点说不定能往前挤。 桁高三年，呦呦跟程言聿分开了，排成绩时分班她被分到了楼上而程言聿在楼下。 在学校身边没有程言聿，她做什么都放不开，即便她已经十六岁了，但是她也内向得不敢跟别人讲话，平时吃饭还要跑楼下跟程言聿一块，程言聿不在的时候，她就是安安静静地在一边坐自己的事情。 程言聿也不怕被她打扰，每天的话题也就是询问她的学习情况。 - 中午一起吃饭，呦呦挨着程言聿坐，十六岁的大姑娘出落得亭亭玉立，长得很稚嫩，说话的声音也是萝莉音。 “你天天问我这些就不能问我点别的吗？”呦呦难耐地拿筷子戳米饭，看着餐盘里的饭菜愈发觉得没有胃口。
饭菜也不差劲，比普通高中的饭菜好吃多了。 程言聿问习惯了，没想过她会觉得烦，低头吃饭时他想了想，便说：“那你觉得我应该问你什么？”呦呦：“……” 她把筷子撂餐盘上，瞬间就没了食欲，眼睛睁得大大的瞪着他，“你关心我能不能去你们班上课不行吗？再或者你问我开不开心什么之类的，老是问我成绩，你怎么跟我妈一样啊？！”
程言聿抬眼看她，把餐盘里唯一的一个鸡腿加进她的餐盘里，“这次月考加把劲就可以来一班了，你成绩也不差，稍微努力点就可以了。”
呦呦又气又恼，“可是我一点都不开心！”
程言聿无辙，“你来我班你就开心了，只是时间问题而已。”
呦呦：“……”好像说得也挺对的。 她把头靠程言聿肩上，搂着他胳膊蹭了蹭，像寻求安慰似的，“那你觉得我去你们班几率大不大啊？”
“挺大的。”
两人从小玩到大，成绩不相上下，高中分班第一个学期是随机打乱的，之后的月考会按照成绩排名进行分班，选出优等生分重点班进行培养。 在桁高，就是靠成绩说话的。 即便花钱也去不了重点班，只能待在后面的班级，学不学全靠自觉。 她又蹭了蹭，一脸小笑眯眯看着他，“那你希望我去你班嘛？”
程言聿脸色淡漠地继续低头吃饭，“都可以。”
呦呦被他这敷衍的态度给气到了，愤怒地看着他，“你就不可以对我认真一点吗？”
程言聿疑惑地抬起头，“我怎么了？”
呦呦瘪了瘪嘴，蹭地一下就站起身，“我看你根本就觉得我配不上你。”
撂下话，她气呼呼地甩头就走。 一瞬间，程言聿眼里的疑惑之色更浓了。 - 呦呦中午没吃饱饭，也没心思回宿舍睡午觉，中午没有宿管阿姨查房，她索性就回了教室。 空荡荡的教室她独自一人低头写练习册，周围气氛很安静，这种氛围很适合学习，有一种全世界自己自己在努力的感觉。 但是这种美好的学习时间很快就被打破。 呦呦坐前门靠窗第一桌，分身期间余光就注意到了手里拿着瓶牛奶的程言聿过来了。 他朝她走来，站在门口，停了几秒，他就上前拉开呦呦同桌的空位置的椅子一坐下，他就把牛奶放她桌子上，随后，他清理了课桌顺势趴台睡觉。 呦呦在一边看得怔怔的，推了推程言聿，皱着好看的眉，“你这人怎么这样啊，你要是想安慰我你倒是跟我说几句好听的话啊！”
程言聿：“……” 他被迫坐直身子，扭头看着她。 氛围恰到好处，偏偏就是没有谈情说爱的感觉。眼前的姑娘皱着眉，很较真的样子，怕是她心情不好把他撵出去都有可能。 他默了默，眼睛看着前方随便想了几句，“你最好看。善解人意。长得很可爱。挺好玩的。”
呦呦眯眼看着他，愤怒转过头拿着笔用笔尖疯狂在练习册上狂戳，力道大，戳穿了几页。 发泄完，她眼泪唰的一下就掉出来了。 程言聿亲眼目睹地着她眼泪滚落的过程，他反应慢了半拍，慌乱地抽纸巾给她擦眼泪，知道她在意什么，他轻声开解，“月考加把劲就好了，不是一个班也能好好学习，都那么大个人了，没必要天天跟着我。”
“可是……我就是……想要跟你在一块……” 呦呦越哭越凶。 程言聿很无奈，停止了给她擦眼泪，他看着她的眼睛，淡淡地问，“你喜欢我啊？”
呦呦懵了下，瞬间停止了哭声，沉默了下，她又点了点头。 懵懵懂懂的，她一点也不回避。 程言聿伸手拍了拍她的脑袋，“我帮你补习，保你冲年级前二十。”
“真、真的吗？”
“嗯，不骗你。”
呦呦抽纸巾边擦眼泪边翻练习册，最后将练习册移到他面前，“打红色圈圈的都是我不会的，答案是我随便写的，不知道对不对。”
练习册是自己买的，答案只有答案，没有过程。 而数学讲究的就是过程。 过程对得分就高，有答案没过程是要被扣分的。 程言聿大致看了下，从她摆在桌面上的笔筒里拿了只红笔，“都挺简单的，你在旁边看着我写就好了。”
“嗯嗯。”
呦呦挪动凳子凑过去。
程言聿习惯了她的接触，但耳朵还是隐约开始发烫。 他低着头拿着红色水墨的水性笔唰唰地在题目空白处给她写上正确答案。 她有些题写对了，但是步骤少了，再或者就是结果算错了。 她本来就有点粗心，初中的时候学习难度开始增加她的理科成绩就开始有些不稳定了。这个学期期末就有分文理科，她学文或许会比较简单些。 她选文科的话，他可能也跟她选文科。 不然分开又要赖哭了。 呦呦调整好情绪拆了牛奶吸管靠程言聿肩膀上仰着头猛地吸牛奶，想了想，她就问，“我们班好多女生都跟其他班男生谈恋爱了，你有没有谈恋爱这个想法啊？”“目前没有，毕业再考虑。”
呦呦掐着手指算，“三年，我要再喜欢三年你才能喜欢我，那我俩都不对等了。”
程言聿：“？”
他继续写应用题的答案，“你心里在想什么小九九？”
呦呦转过头凑近对他咧嘴一笑，“近水楼台先得月，我要趁早下手。”
程言聿下意识往后一缩，“你想早恋？”
“我们都十几年了，早恋你爸妈我爸妈他们肯定都没意见的。”
程言聿：“……” 对上女孩真诚的目光，他心跳忍不住加快。 耳根子红了个彻底，他顿了顿，脸上又恢复到原来那张冷淡的表情，“挺听的。”
“好耶。”
她眉眼弯弯，把手伸进抽屉里胡乱摸了把，最近捞出了一把糖，小手抓得满满的。
她把糖装进他卫衣口袋里，见还有空间，塞了两根草莓味的棒棒糖又怼了盒小熊饼干进去，很是义正言辞地说：“这是作为我男朋友的福利！”程言聿：“……” 他把笔撂一边，低头看了眼她抽屉里的东西，看了眼她，忍不住笑了下，“我好像知道为什么你里面的牙齿是坏的了。”
呦呦脸色一顿，有种想揍他的冲动，“不要你管。”
“你刚才还说我是你男朋友来着，牙坏都不让说？”
呦呦：“就在三秒钟前，你已经下岗了！”
程言聿皱了皱眉，“不跟你玩。”
他拿起红笔再次写她的练习册上标题打圈的题目。 见他不理了自己了，呦呦又眼巴巴地凑上去，“你现在可以上岗了。”
程言聿头也不抬，“我下线了。”
呦呦：“给你连个wifi？”
程言聿：“……” 他一脸正经，“我写完再跟你说话。”
“噢——”呦呦瞬间就闭上了嘴，她拿过牛奶盒顺势往程言聿肩上一靠，脑袋里杂七杂八的，她忽然抬起手看着手指上空荡荡的，心里一塞，“你什么时候有钱给我买你妈妈手上那种那么一大颗钻石的戒指啊？我都惦记那么多年了……” 程言聿扭头看过去，低头看了眼背对枕他肩上的姑娘，“我妈那个是婚戒，你要是想要，我……” 目前的他，全部积蓄拿出来顶多也只能买个小的。 呦呦深深地叹了口气，“小学小卖部门口那种五颜六色的也好看，也挺大一颗的，才五毛钱一个，也不见你舍得给我买。”
程言聿忽然觉得有些好笑，“那个是塑料的。”
“那也好看。”
呦呦放下手，猛地吸了口牛奶，牛奶少了一大半，重量减轻，“还有牛奶吗？”
“我教室书包里还有两瓶，等会儿午休铃响我回教室给你拿。”
“好。”