第一次出现，最重要的是，信笺上没有标注它来自于什么单位。维克托没有关注这些糟糕的信笺从何而来，他直接将信笺展开，看了一眼正文。“亲爱的索林，”这是信最开口的一句话。看到这里，维克托抬头瞅了一眼斯大林同志。他知道，斯大林同志有一个革命时期的笔名，貌似就是“索林”，不过，维克托还真没见过有什么人用这个名字称呼他，一般情况下，与他关系比较密切的，即便是用曾经的那些名字来称呼他，也大多会用“科巴”之类的。斯大林同志就站在办公桌边上，他正拿着一根点燃的火柴，试图将他的烟斗点上。维克托收回目光，继续看心中的内容。与斯大林同志所说的内容不太吻合，这封一共用了八页信笺的来信，前面将近六页的内容，都是在向斯大林同志道歉，实话说，这更像是一份悔过书，而且是言辞卑微到极点的悔过书。当然，除了悔过之外，另一部分主要内容就是吹捧，近乎谄媚的吹捧，写信的人评述了卫国战争的伟大功绩，然后便将这场战争的胜利，一股脑的归结到了斯大林同志的头上，那意思，就像是整场战争从决策到指挥，从后勤到动员，所有的事情都是斯大林同志干的，根本没别人什么事。直到最后两页，才总算是提到了乌克兰的事情。写信的人没有批评乌克兰所发生的一切，他只是谈到了乌克兰农业恢复的工作中，显然是出现了问题，他认为乌克兰的官员们没有很好的，很到位的领会斯大林同志的意图和精神，所以，在做工作的时候没有找准方向。最后，写信的人做了个总结，他认为自己已经完全理清了他自己身上所存在的问题，并且认为自己应该可以做一些具体的工作了，当然，前提是斯大林同志和布尔什维克党还需要他，还愿意给他一个机会。信的最后，写信人的署名是“您的舒里克，于苏苏曼。”
看完了这封信，维克托更加的疑惑了，他看的出来，这封信应该是从一个叫苏苏曼的地方邮寄过来的，可问题是，他都没听说过苏苏曼这个地方在哪儿。将信拿在手里，维克托几乎是下意识的将那个信封翻了个个，看了看背面。信封的背面果然有线索，那是一个半边黑色、半边红色的印章，印章内有内务人民委员部的印章，还有一个马加丹的地名。在看到这个印章的那一瞬间，维克托就猜到这封信是谁写的了。作为一名曾经在内务人民委员部中工作过的人，维克托知道这个印章是怎么回事，这是内务人民委员部监狱管理局专用的印章，它是从马加丹州递送过来的。而在维克托的印象中，有一个与斯大林同志关系密切，且犯过错误的人在那里服刑，这个人就是曾经的联盟中央执行委员会委员、中央委员、中央监察委员会委员亚历山大·伊万诺维奇·米利恰科夫同志，一个二十七岁就进入中央执行委员会的狠人。当然，维克托之所以能够迅速想起这个人来，是因为就在去年，他还在卡累利阿担任第一书记的时候，安德烈耶夫同志就曾经试图撮合他与米利恰科夫的女儿，只不过因为维克托本人兴趣不大，再加上当时发生了一些突发事件，所以这个事就错过去了。在那个时候，维克托就听马林科夫同志介绍过米利恰科夫的情况，貌似此人被贬出莫斯科，就是因为在农业集体化和反对富农的运动中，做出了某些不太合适的表态，最终被贬到了贝加尔地区，而到了三八年的时候，又被直接判刑，丢进了监狱，送到马加丹服刑去了。当时维克托专门查过这个人的资料，貌似他的刑期挺长的，整整十五年，要到五三年才能刑满出狱呢。“怎么样，你有什么看法？”
见维克托看完了信，斯大林同志叼着烟斗，问道。或许是与斯大林同志相处久了的缘故，维克托在揣摩这位领袖心思的能力上，有了突飞猛进的进步，他从之前斯大林同志对米利恰科夫的称呼上，就看出对方的心思了。很明显，不管当初米利恰科夫是怎么离开的莫斯科，在他被投进监狱这件事上，斯大林同志又扮演一个什么角色，但现在可以肯定的是，在私人感情上，斯大林同志显然已经原谅对方了，换句话说，对方这封信寄过来，到了斯大林同志的手里，就意味着斯大林同志愿意给对方一个机会，让这个倒霉的家伙离开监狱，甚至是回到莫斯科来了。