第二个，男的，穿蓝白衬衫的那个，他不会长久的。""还剩多少时间?"斯坦问道。"一周零四天"我从来没有注意到拉尔夫看过这些人中的任何一个，我无法想象他是怎么知道这些的。斯坦的手紧贴着我的下巴，指着杂志上广告上的一些空洞的部分。"你看到他说的那个人了吗?""是的,"我有点不情愿地回答。我确实看到了拉尔夫所描述的那个人。他是一个年轻人，也许在他十八九岁的时候，也许二十出头。他根本不在乎我。在我开始思考这个人的灵魂之前，我想到了拉尔夫告诉我的事情。这个年轻人马上就要死了。我无法形容那一刻我感到的空虚。当然，我以前在很多方面都处理过死亡。我见过有人英年早逝。我见过他们老死。我见过人们在长时间的疾病之后终于放手了，我亲眼目睹了人们在一次完全意想不到的事故后失效。我对死亡已经非常熟悉，但是我以前的经历并没有让我对死亡有所准备。当你在医院的时候，有人指着一个接受重症监护的病人说,"那个病人只有一个星期的时间可以活下来"，这可能会令人沮丧，但这并不是真正令人不安的。如果有人被推进急诊室，浑身是血，认为这个人的生命处于危险之中并不是一个巨大的飞跃。问题是我不在医院里。我并没有看着一个病人躺在床上，胳膊上插着管子，鼻子和喉咙里都插着管子。我看到的不是一个救护车担架，上面有一个车祸或其他悲剧的受害者。在那一刻，我看着街对面，看着一个看起来很健康的年轻人站在阳光下，毫不在意地站在阳光下。我刚被告知，这个年轻人在他面前没有长久的生活，他只有不到两个星期的时间。这不仅仅是令人沮丧和不安。它进入了御术的境界。现实几乎已经不复存在了。"他会怎么死?"我脱口而出。"这不重要,"斯坦用一种有点恼怒的语气迅速打断了他。"请照我说的做，不要担心其他的事。现在这不关你的事。"这可能不是我关心的问题，但我不能简单地把它从我的脑海中抹去。我盯着一个人，他告诉我只有不到两周的生命。你不能像输入了一个错误的计算器而需要按下一个清晰的按钮。这种东西有更多的持久力。"对不起。我现在就去看看"。