楚皓收到顾轻言消息的时候正在和舍友吃夜宵。
他舍友徐秋最近新交了个女朋友，对方家里有点小钱又特别喜欢他，平时没事就愿意给他点点奶茶和外卖。楚皓作为徐秋的舍友，自然跟着沾了不少光，平时的夜宵自然是能蹭就蹭，蹭得心安理得。 今晚徐秋女朋友点的是小龙虾，他两手吃得都是油，一边吃一边道：“老徐，还是你对象好，说想吃夜宵就给点了，也不会闹脾气。”“也就是你们看得见的时候她才不会闹脾气。”
被舍友夸了女朋友，徐秋自然很得意，但嘴上仍故作谦虚：“你抱怨什么呀？你对象不是也挺好的吗？难道最近还在吵架？”
上次楚皓去公共课堵人失败的事传开了，挺多人知道楚皓被英院的那朵高岭之花当场拂了面子，闹得还挺尴尬的。 “不吵了。”
楚皓哼笑一声，脸上满是自满：“我俩谈四年多快五年了，我多了解他啊？不就是想从我这儿要东西么，我给就是了。也不过就是个百来块钱的蓝牙耳机，刚刚已经通过了我的好友申请，把我从黑名单里放出来了。”
徐秋的表情有些吃惊：“呦，你对象平时看起来一副不食人间烟火的样子，原来也这么务实啊？”
“那有什么的，我又不是给不起，全看我给不给，”楚皓志得意满，“我和你说实话吧，如果不是和我在一起，现在估计都不知道谈恋爱是什么滋味呢。”
徐秋轻咳一声，鬼鬼祟祟地看了宿舍门外一眼，压低了声音：“那......你觉得是秦云好，还是顾轻言好啊？”
他每天看着自己这个舍友和两个人打得火热，又羡慕又觉得奇怪，不知道怎么他们俩恰巧全看上楚皓了。 “我觉得吧......” 楚皓掰开一个小龙虾，将虾头上的虾黄吃了：“他俩给我的感觉不一样。顾轻言是好看，太好看了，就算脾气不好爱使小性子，搞到手看着都赏心悦目，更别提带出去脸上多有光了。更何况他对我也是真不错，给我花钱吃饭买礼物，我现在也把他的脾气调教得差不多了。”
“秦云呢，就嘴太甜，太会说话了，我甚至觉得他对每个认识的男的都这么说，但偏偏他特别会撩，特别会给你新鲜感。”
“所以我觉得俩人都挺好的，”楚皓意味深长地笑了笑，“但是玩归玩，还是得回家的。和秦云暧昧暧昧就算了，往后我可是要和顾轻言去领证的。”
他说完，特意强调了刚刚哄顾轻言的成果：“对了，明天言言来宿舍参加我的生日派对，你可得帮我说说好话，他还对我爱答不理呢。”
*** 楚皓告诉顾轻言生日派对的时间是下午两点，可顾轻言一点多的时候就到了楚皓的宿舍门前。 “言言？”
楚皓打开门看见顾轻言时有点惊讶：“你怎么来得这么早？”
顾轻言撩起眼皮，冷冷地看了他一眼：“嗯。”
他其实是想早点来和楚皓摊牌，摊完牌说分手，一刻也不想和他多耗下去。 “你说你来这么早，我舍友还没回来呢。”
楚皓将人领进宿舍，不时地偷偷看他空着的手：“言言，没给我带礼物呀？”
说起这个顾轻言就觉得有点好笑。 他唇角微翘，露出一个带着嘲讽的笑：“嗯，忘买了。”
“你说你真是的，和老公都谈四年了，这事儿怎么还忘了呢？”
楚皓面上掠过一丝不快，但很快就被他遮住了：“怎么总感觉你不爱我了呀，连礼物都忘买了，以前你可不是这样的。”
“嗯，这么多年了，我们都变了，”顾轻言说，“你变了，我也变了。”
楚皓有点没听懂他的话，刚想发问，小腹忽然一阵绞痛。 应该是前一天晚上夜宵吃太多了。 “言言你先坐，我去上个卫生间。”
楚皓说着就三两步窜进了卫生间里，将门带上，却忘了拿手机。 套着和顾轻言一对情侣壳的手机静静放在桌上，顾轻言抬眸瞥了一眼卫生间的方向，拿起了楚皓的手机。 指纹解锁失败。 他按照记忆输入了自己的生日，提醒他密码错误。 楚皓改了密码。 这部手机是去年他陪楚皓一起去买的，当时楚皓的上一个手机忽然坏了，接不到电话，整个人像人间蒸发了一样。顾轻言特别担心，一连给他打了十多个电话，最后终于收到了楚皓用舍友手机打来的回电。第二天他就陪着楚皓去挑手机，甚至还垫了500多块进去。 当时刚解锁新机时，楚皓牵着他的手录入了第一个指纹，又将他的生日设置成手机密码，还开玩笑说这样一辈子都忘不掉了。 顾轻言笑了下，输入了楚皓的生日，手机的锁屏“咔嚓”一声解开了。 楚皓的微.信界面之前一向很干净，空空如也地只留一个学院群，其余一个聊天框都没有。 但刚刚他去卫生间去得急，这次没时间把聊天框删掉，顾轻言一眼就在置顶看见了秦云的名字。 和他保证过会把秦云删掉的男朋友，现在把和秦云的聊天框放在置顶的第一位。 顾轻言不知道自己用了多大的力气才堪堪忍着没有立刻去质问楚皓，而是拿出手机一张张地将聊天记录全都拍了下来。 楚皓和秦云聊了很多，甚至在他保证删好友，在他和顾轻言冷战的这段时间里，两个人也在不停地聊着天。 而在此之前，时间甚至可以追溯到去年年末，顾轻言生日的时候。 那天是平安夜，顾轻言在外地跟着比赛组跑了一天，晚上八点才登上开回X市的高铁。他们的票不在同一个车厢，只剩他一个人孤零零地坐在窗边看向外面飞驰而过的景物。 放在腿上的手机震了下，他满怀期待地立刻解锁了屏幕，原本以为是消失一天的男朋友和自己说“生日快乐”了，却没想到对方打来了一个电话，声音中带着歉意道：“言言抱歉，我的课题出了个很大的差错，我现在必须去处理，可能没空去接你了。”
“X市下雪了，你走路的时候小心点，”楚皓说，“好了，我要去忙了，明天见。”
“你记不记得......” 顾轻言犹豫再三，正要问他还记不记得自己生日时，对面已经将电话挂断了。 从头到尾，一个字也没提顾轻言的生日。 窗外细雪纷飞，周围的座椅是空着的，只有顾轻言一个人蜷缩在座位上，甚至没有一个能说说话的人，手机屏幕中正放着的线上演唱会是这一片死一样的寂静中唯一的声音。 乐队主唱站在舞台中间，温柔地问道：“又一年马上过去了，你们今年过得好么？无论是开心还是不开心，都是要过去的事情了，现在和我一起唱——‘伤心的，都忘记了......’” 过得好么？ 顾轻言的眨了眨眼，泪水顺着脸颊流了下来。 过得不好啊，他喃喃地说，我过得一点都不好。 窗外掠过一只麻雀，发出“啾啾”的声音，将顾轻言从那个过于寒冷的平安夜中拽了回来。 他垂眸，仔细地看着楚皓手机上和秦云的聊天记录，时间恰好是去年的12月24日。 【秦云：楚哥，你来帮帮我吧，求你了QAQ】 【楚皓：不行，我约好了今晚接人。】 【秦云：他都成年了，那么大的人不接也不会有事吧？但是我实验出问题我就惨了楚哥，我这门就要挂了！】 【秦云：你也知道我这学期想拿奖学金，所以你帮帮我嘛QAQ】 【楚皓：行，下不为例，我和他说一声。】 他的男朋友甚至都没怎么犹豫，而是带着几分宠溺地和对方说了“下不为例”。 而对于忘了他生日这件事，他得到的也只不过是第二天楚皓一句轻描淡写的道歉。 顾轻言慢慢划动聊天记录，看见了秦云分享给楚皓的天空和路边的行人，看见了两人约时间双排和互秀战绩，看见了吃饭AA的转账记录，看见了网易云的一起听歌时长。 这些事都是两年前他和楚皓做过的，而现在楚皓原封不动地将对他的分享欲劈了一大半出去给另一个人，于是和顾轻言变得越来越无话可说。 聊天记录的最后一条是张蛋糕的照片，秦云十分钟前发的。 【秦云：蛋糕收到了吧？我这边显示订单已完成~祝我们楚哥生日快乐哈哈哈，新的一岁也要多罩着我，听见没？】 顾轻言抬眸看向桌上的蛋糕。 原来是秦云订的啊。 如果他什么也不知道，真的来参加了楚皓的生日会，是不是还要不知情地吃秦云订的蛋糕？ 真恶心。 卫生间传来了冲水的声音，楚皓推开门出来，看见顾轻言站在桌前时愣了下：“言言，你怎么不坐着呀？”
他话音刚落，一部手机就冲着他的脸砸了下来。他吓得往后一缩，这才不至于让鼻子挨这一下。 顾轻言微微仰起头，眯起的漂亮眼睛里满是寒意。 “楚皓，你解释一下吧，”他冷冷道，“去年我过生日的时候，你到底在哪？是在处理自己的课题，还是在帮秦云解决他实验的问题？”