所有观看资料的人中，佐天是平日里最没存在感的那一个。
其他人要不就是住在首都星系负责要务的大人物，要不就是空探局或共科院的领头人，只有他是“不存在舰队”的负责人。 然而此刻，他才是最举足轻重的那一个。 在第一艘航天器失联后，囚鸟文明加大了对新天体的观察力度。在异常辐射数据出现后，他们又收到了第二条信息。 信息被很快破译，甚至让工作人员十分困惑不解，为何信息的加密方式及该信息本身都带有浓烈的人类文明特点？ 但他们关心的不是这一点，而是信息的内容。 彼端的未知存在宣称已经通过人类制造的飞行器破解了人类文明的技术层面信息，并以十分狂妄自大的方式要求人类文明开放信息库并接受他们的统治。 囚鸟文明的数次沟通请求完全被无视，对方简直……不可理喻！ 人类文明已经数百年不曾有战争，虽然医学发展到如今的程度，但人均寿命仍未突破一百标准年的大关，对于囚鸟文明的所有个体来说，战争只是遥远历史故事中才会发生的事情。 当战争时代结束之后，人类共同体为了防止战争再次发生，甚至采取了刻意淡化概念的手段。 绝大部分人的思维结构都由文字组成，人类对世上一切概念的理解也大多要依托于对文字的理解。 在人共体采取概念淡化措施之后，首先在所有媒体渠道上删除了战争及相关词汇。进一步是娱乐业及文化产业。之后，战争及相关词语彻底变成了屏蔽词，也就是**。 最后，连词典上的释义也被修改。 如今“战争”一词的释义如下： “一种加速宇宙膨胀的错误行为，具体表现类似于人类个体间的斗殴行为。”现在甚至有很多人无法理解战争时代究竟发生了什么，他们只知道那个时期宇宙膨胀速度在人为影响下加快，或许人们还特别喜欢打架？ 因为在他们的思维中，“战争”的概念被淡化了！造成了他们对相关概念、表述、事件的理解障碍。 佐天显然不是这类人，如今在场的这些大佬们显然也不是这类人，他们接触到的是真实的历史，曾接受“反概念淡化教育”。 然而文化对人的影响是潜移默化的。 在概念淡化措施施行后，“战争”就彻底从人类文化中被删除了。在新的文化环境里，即便是经受过“反概念淡化教育”的人，对这些概念的理解也必然会有不同程度的“概念失真”。 这种现象持续到如今已经数百年。 而分析出“失联航天器有受到外来攻击的可能”时，这些已经在一代代“概念失真”中丧失危机应对能力的人根本不知如何是好。 只有一个人例外。 佐天从他父亲手中继承深空舰队，他的父亲从他爷爷手里继承来舰队……如是上溯，已有数代，甚至可以直接追溯到战争时代末期。 他们必然也受到了“概念失真”的影响，但佐天所受到的影响肯定是整个囚鸟文明所有人中最低的！ 他的家庭给他提供了一个存在战争概念的文化环境，这比“反概念淡化教育”更有用。 在他任职深空舰队总司令的十几年时间里，拟制作战计划，拟制各种文书和规章制度，组织开展训练及完善军事系统…… 虽然这些东西都不过是纸上谈兵，虽然他的工作时间大部分都在瞎编和偷懒中度过，虽然可以数出无数种所谓的“虽然怎样怎样”，但是—— 在真的面临危机情况时，他就是最好的人选！ 因为唯一，所以必然最好。 佐天现在就站在舰队停泊站中，在他面前的，是一架难以看清其全貌的庞然大物。 标准Ⅱ型主力战舰，以高强度火力和良好的机动性能著称，搭载小型激光武器、强—3射线炮和电磁干扰型力场发生器。小型激光武器激活浮游形态时，其机动性能还将得到进一步提升。 当年的深空舰队，包含着20000多艘各类战舰，其中主力战舰3000余艘，那一架标准Ⅱ型主力战舰只不过是其中之一。 小型悬浮舰掠过深空港，乘坐在其上的佐天被这些主力战舰吸引了目光，但只有一瞬。 因为他知道还有更好的“大家伙”！ 在这几百个标准年的时间里，它们停泊在深空港中日渐腐朽，就连佐天自己也从未想到过会有这一天的到来。 之前的舰队回收进程完全终止，工程师门正在试图拼凑回一些刚刚开始回收的舰船。 回收进度大致为全舰队的三分之一。如今还剩战舰1万4千余艘，主力战舰2千余艘。 幸好那些“大家伙”们仅仅只被拆了几架。 终于看到它们了！ 这些玩意比之前的主力战舰长得更有气势，可惜人类在它们面前都无比渺小，难以用肉眼体会到其中差距。 从某些数据来说，这些“大家伙”们与普通战舰有着数量级上的差别！ 整整五十三架母巢，以及还有一架刚刚遭受拆解，正在被拼装的幸运儿。 每一架母巢都搭载着千余中小型宇宙自律飞行器、标准大陆架撕裂射线炮及球型空间覆盖湮灭仪。至于那些标准激光武器更是难以计数，就连强—3射线炮对它来说也不过只是个小玩意。 佐天心潮澎湃。 试问古剑藏锋，是否霜刃依旧？ 他悬浮在半空，拍了拍标准大陆架撕裂射线炮的外端口：“老东西，让他们看看你还能不能亮！”
…… 斯诺又端出了一盘简单的炒菜，四菜一汤，虽然不丰盛，但对二人来说已是足够。 叶子这姑娘哪都好，就是给人似乎有些呆滞的感觉，但她实际上很聪明。 当然，最主要的特点是漂亮！ 斯诺其实也知道自己做的东西有点黑暗，但他已经很努力了，只可惜有些东西光靠努力是没有用的。 其实连他自己也没想过，居然真的有人能接受他做出的饭菜！ 不得不说，第一次遇到叶子的那天，他感动得都快哭了。 为了不辜负这位知音，他终于突破了自己的极限。 四菜一汤，没有爆炸，没有浓烟，她好像很满意，他也很满意。 他不只是满意…… 斯诺嗫嚅着嘴唇，好像想要说些什么，然而他的通讯器中传来了消息。 是佐天的通讯请求，然而用的不是那个普通号码。 挂断通讯，他犹豫了一会，然后站起了身。 “怎么了？”
叶子抬头问道。
“没什么，我有些事情，可能要离开很长时间，现在就得走了。你慢慢吃，我把屋子的权限给你……” “必须走？”斯诺沉默了一会，然后坚定说道：“必须走。”
她好像很不高兴，很……难过，或者是悲伤。 是错觉吗？ 斯诺咧嘴一笑：“等我回来就第一时间告诉你，到时候给你做一桌子饭，天天做！”
她依旧不高兴。 斯诺心慌得很，他匆匆道别，转身离去。 最终，这个雄壮魁梧的男人还是没能对她说出想说的话。 而她隔着窗用目光送他离去，直到他消失在道路的尽头。 叶子回到座位上，斯诺的手艺好了很多，可现在尝着，为何饭菜都没了味道？ 她茫然抬头望着天花板，让某些湿润的东西慢慢干涸在眼里…… …… 伯格洛夫斯基瘫陷在床上，大口咀嚼着垃圾食品，墙上的超大屏幕里正在播放不可描述的低俗视频。 多格也趴在床上，准确地说是趴在伯格洛夫斯基身上。它看着他吃垃圾食品，一边用鼻子用力嗅闻空气，一边流着口水。 多格是伯格养的狗，一条极其肥胖的圣伯纳犬，和它的主人看起来非常相像。 通讯器的提示响起。 伯格不耐烦地拿过来扫了一眼，本想直接挂断，但那个号码让他瞪大了双眼。 是佐天打来的，可为什么要用这个号码？ 他咽下嘴里的东西，带着浓重的不解接通了通讯。 然后他扔掉垃圾食品，关掉显示器，用完全不符合他体型的速度收拾好一切，带着多格出了门。 他把多格寄养在一个动物机构，主动付了一大笔贡献值。 这些贡献值的零头甚至就足够多格以最豪华的待遇在这里终老。 他轻轻抚摸着它的头，它的舌头舔舐着他的脸。 “老伙计别急，等我回来给你买玩具和好吃的。”
他给了它一个拥抱，不舍地站起身来，收回触碰着它的手掌。
离开的时候他再次转头，对着多格喊道：“你少吃点，减减肥，别那么没出息，等我回来你可得认得我，等我带走你！”回应他的是一声犬吠。 旁人看着他，仿佛在看一个不到四百斤重的疯子。 于是伯格乘着悬浮舰离去。 从此一去不回。 …… 这一日第2号星系，有七十个人齐聚深空港。 这一日的深空舰队，时隔数百年，再次起航！