“各位旅客，本站即将结束，抵达博物馆之前，还请携带好随身物品，注意脚下安全。”
车辆一个急刹，停了下来。 “哎呀！”
坐在最后一排位置上的娇小少女，身形摇晃两下，手中水杯滚落出去，在地上发出咚的一声。 她愣了两秒，伸手捡起。 此刻的时间逼近午夜十二点，车窗外一片黑暗，不远处可以看到一座漆红的古老建筑，在夜幕下有些森冷，令人毛骨悚然。 高梦盯着手中那张博物馆门票，到现在都还没反应过来，自己到底是哪根筋抽了，半夜大老远地跑来参观这么一座博物馆…… “师傅，怎么从没听说过市中心有这么一座博物馆啊？”
按照小学生作息时间，这个点要是被妈妈发现偷溜出来，少不了一顿紧箍咒。 高梦从座位后面探出脑袋，尝试去看那名开车的司机。等到余光瞥见帽子底下那花白的头发时，不由暗暗吃了一惊。 竟然是个老人家。 看不出到底多少岁。 只能从花白的两鬓，和那只苍老枯瘦，还套了一串檀木珠子的手，推测出年纪已经很大了。 这个岁数的老人家一般都已经退休养老了。 虽然不排除有实在闲不住，出来做爱心贡献的。 但像这样来开夜班车的，她还是第一次见。 “咳咳……” 对方身体似乎不太好，咳了两声，从车镜里看了她一眼。 “这间博物馆从很早以前就有了，咳咳只不过，据说因为一些特殊原因，一般不对外开放……” “老人家你开玩笑的吧？”
坐在靠窗位置的青年笑了起来，打断道，“不对外开放的话，那我们是怎么购到票的？”
老人没有回答这个问题，只望着面前逐渐逼近的那块牌子，上面的红字在夜灯下，幽幽发亮。 他似乎轻叹了口气。 “总之，这座博物馆比较特殊，进去参观的话，一定要严格遵守上面的守则。”
“里面的每件藏品上面都有详细介绍，如果实在遇到什么处理不了的突发情况……记得往最中央位置跑。”
“放心！我们都是遵纪守法的好市民！肯定按照参观要求来，不会碰坏里面的藏品的。”
一行人只当是里面的那些藏品古老贵重，所以才会这么说。 “两个小时半后我会再来接你们，会平安的。”
扔下这么一句，老人就原路返回将车开远了。 先前那名青年挠了挠头，疑惑，“不对啊，他为什么不能就在这里等我们呢？这么大年纪也不安全，我可以再买一张请他……” 他划动了两下手环光屏，忽然傻眼掉，“咦？之前的那个购票链接怎么404了？”
“我的也是！”
“我这边也没了！”
“算了，没了就没了，可能限定抢的原因才下架了吧。”
其中一名大妈手上还拎着把葱，看样子是刚从夜市场顺路过来的。
她边说边往前一步，正好看见面前一个古老的纸币捐款箱子，上面还挂了牌子，上面写着—— 检票口／物品寄存处 请投入您手中的门票，以及随身物品。 “不愧是博物馆，居然还搞了这么复古的检票方法……” 一群人将门票和东西塞了进去。 不知道是错觉，还是天色太黑的缘故。那个小口投入东西时，没有发出任何声响，总有种根本触碰不到底部的感觉…… 博物馆里开了灯，但隔着玻璃窗恍恍惚惚的什么也看不见，仿佛只是用纸糊上一片惨白。 大门闭得紧紧的，正中贴了一张大大的告示。 红字白纸，像封条一样。 ——博物馆守则 亲爱的游客，欢迎参观市中心博物馆。博物馆内收藏了许多奇异物件，里面没有任何工作人员，全过程自行随意参观。但为了确保各位游客安全，请务必严格遵守以下规则，祝您参观顺利愉快。 最后一句被重重圈了起来，腥红不详的颜色看得众人心口一跳，连忙接着往下扫去。 但第一条就让全场气氛凝滞住了。 第一：最佳参观时间为十五分钟，但要确保有车辆接送。所以请不要打断那位白头发司机，让他把话说完，不要把车开走。 “卧槽……” 青年脸唰地一下白了。 “这家博物馆怎么没有车站？我现在去追回来还来得及吗，不然试试打个号码？”他说着，转身就要去摸那个寄存处的箱子。 伸手却扑了个空。 少女声线颤抖地往下念，“第二，博物馆只有一名接送司机，没有其它工作人员，也没有任何服务区……所以不存在寄放处或者检票口……参观过程请保管好您的门票……” “真的卧槽……” 青年快要哭出来，“那、那要是没了会怎么样？”
“如果违反以上两条……” 话音未落，原本紧闭的大门忽然咔次一声，打开了。 高梦牙齿都在打颤，“还请继续按照下面的规则。”
这一行字写的格外板正，旁边还用括号标出了小小的一行——(不要害怕会安全的。) 她莫名心底放松了些，很快念出下面几条。 “第三，最好不要和同行的游客走散，人多对维持正确认知更有帮助。如果已经落单，也请继续按照下面规则照做(它■■■会保护你的……)” “第四，藏品都有贴手写的介绍字条，一定不要尝试违反它！一到二十二层是雕像藏品、二十三到四十四层则是绘画收藏，它们的布置都一样，只不过部分是赝品。”
“请记住，不管是雕像还是绘画，它们都是死的，是不会动的。如果看到任何异常，请不要怀疑，那一定是灯光带来的幻觉。因为真假混合和楼层多的原因，你甚至还有可能产生它们会走动的错觉……但那都是假的。”
“如果发现字条模糊看不清，或者发生扭曲变化，请不要犹豫，立马离开那件藏品。”
“第五，因为时间久远，展示台有些老化脆弱，藏品可能会不小心掉落下来。它们也很脆弱，所以请让它们静静躺在那里就好，不用担心，天亮后会有专门的人员送回去的。(发现指纹，需要支付赔偿。)” 大妈连忙摆手：“手断了都不碰！”