入夜时分，东堂子胡同尾巴六盏油灯，两盏高挂门廊，两盏斜倚青墙，还剩两盏被磨好的小木岔上，照亮等待翻台的人磕瓜子儿的道路。 在目光的簇拥下，张三郎为首，带着一溜子人浩浩荡荡地来东堂子胡同，啥话都还没说呢，巷口招待的那双髻小丫头便语笑嫣然地迎了上去，“您来了！里屋坐！给您特意留的大桌儿！酒和菜都备下的，只等您来就端盘上菜！”
巷道里有不服气的，嚷着，“‘时鲜’出了名的不留座儿不插队，怎么着？一见到英国公家的公子，啥规矩都破了！”
小双儿提起油灯，把不服气那人的脸照了个透亮。 张三郎嗤笑一声。 纨绔也分三六九等，就江家那小子儿，日日出了邀月阁便是怜星楼，懂个屁的吃食！ 排“时鲜”的队，不就是烧个热灶，好在北京纨绔圈里有谈资吗？ 是真来吃东西的吗？ 我呸！ 张三郎正准备说话，身边那小丫头却开口了。 “食肆开门营的八方客，只因庙小金身瘦，容不了如您一般这么多的大佛，这才劳您等上一等！咱掌柜的，又是油灯又是篝火，又是古法的瓜子儿又是焦炸的焦圈儿，生怕没伺候到位，您在这儿等，掌柜的也急在心里头。”
小双儿提拎着灯笼，“只是张三爷可是咱这食肆头一位客人！咱掌柜的在宽街摆摊儿卖煎饼时，就承蒙了三爷的照料，您有所不知，咱掌柜的做的一个十文钱煎饼便是张三爷买下的！大家伙儿有贵有贱，可都是在这皇城根下长大的敞亮人儿，都是北京的爷们儿，您说，就冲三爷这份知遇之恩，咱家掌柜的能不备下好酒好菜，好好招待吗？！”
得嘞。 嫌张三郎插队的也不说话了。 是人张三郎有眼识到了金镶玉，如今就该人拽气！ 排队的哟呵一声，老老实实地回去坐下等。 张三郎把头高高昂起，气儿喘得都比往日粗三分，带着一行人大摇大摆地进了食肆，一见含钏便“哎哟”一声，“排面！有排面！”
又夸了小双儿，“您那丫头也是这个！”
张三郎比了个大拇哥儿。 小双儿脸红彤彤的。 含钏抿嘴笑起来，帮着斟了茉莉蜜茶。 就知道张三郎喜欢！ 含钏眼色扫了一眼，没见着那阎王，尽是几个白嫩嫩的小伙儿，心下大定，从从容容地介绍起今儿个的菜式，“...晌午三爷过来定桌，说是要烤羊腿和几款鱼，儿再加了几样新式菜，今儿的葵菜和鸡子都挺新鲜的。各位客官若是吃得好，是儿的本分。若是吃得不好，一定要同儿说一说。”
小娘子肤白面嫩，乌鬓红唇，穿的是窄袖麻衣，可一双细长的美目却颇有勾人魂魄的意味。 纨绔们素日美人儿见得多了，可这个尤其美。 许是想到是食肆老板娘，便总觉着比那些个或安静稳重，或妩媚妖娆的美人儿更勾人。 那些个千金淑女，知道自个儿美，便自持傲气，昂着头跟只扑了红嘴唇子的大鹅似的。 有句话咋说来着？ 美而不自知，方为绝美。 裴七郎撞撞张三郎，“您自个儿老实说，是来吃菜的，还是来看美人儿的？”
张三郎一脸愕然，“美人儿？”
四周转头看了看，都是些大老爷们儿，要不就是大老爷们儿带着自家大老娘们儿来吃饭，“哪来的美人儿？”
裴七郎笑起来，“食肆老板娘！不就是个大美人儿吗！穿着窄袖束腰，腿长腰细。脸上虽不着脂粉，却颇有些天然去雕琢的意味。”
越说越兴奋，再撞了撞张三郎的胳膊肘，“你看到老板娘的手腕没？骨量匀称，腕间的皮肉如同白玉一般，也不知摸起来...” 张三郎蹙了蹙眉头，他很不喜欢裴七说起含钏的语气，抿了口蜜茶，不客气地打断了裴七郎的话，“贺掌柜是厨子。”
张三郎加重了语气，“美人常有，好大厨却不常有。既带你来吃饭，便是吃饭的。你会品评三公主、五公主妍与丑吗？你会品评你的姊妹相貌身量吗？退一万步说，你会品评国子监哪个夫子胡须更好看吗？”
吃饭就是吃饭，吃饭比天大。 手艺人靠手艺吃饭，又不靠皮相吃饭。 如此说话，太不尊重。 张三郎蹙着眉，很认真地生气，“你若想好好吃饭，便再也别说诸如此类的话。”
裴七郎被闹了好大一个没脸，当即便拍了桌子要与张三郎理论。 都是一个圈子的纨绔，垮着个脸教训谁呢！ 桌上，和稀泥的和稀泥，打圆场的打圆场，这才将两人的争执摁了下去。 没一会儿便上了菜，先是口味清淡的前菜，芝麻酱凉拌葵菜、蜜汁鸭脯、干椒卤牛肉、油醋苣菜，跟着便上了近日走得红火的辣子鱼丁、松鼠鳜鱼、盐焗两头鲍和炙烤羊腿。 含钏亲端上桌一个硕大的黄褐色泥土包裹煮的铁盘。 在桌子旁边，拿小银锤把表面的黄泥敲碎成几大块儿，露出了里面包裹的干荷叶，含钏斯文地拿起银夹将干荷叶剥开。 一打开泥壳和荷叶，满屋飘香，一股无论在何处都无法被忽略的肉香，扑鼻而来。 是一整只鸡！ 鸡皮金黄出油，汁水争先恐后地从肉与皮之中涌出。 含钏手脚利落地将鸡分成八人份，放在小碟碗中，又配以粗盐与芝麻香油，仅此两种佐料。 “这个鸡被称为‘叫花鸡’。”
含钏笑着介绍，“相传前朝圣人微服私访，走到偏僻小径，看到一个乞丐模样的人正在地里挖土，没一会儿便挖出了这样一个大泥球。乞丐拿手把泥球砸开后，圣人便闻到了一股奇特的肉香。乞丐好心分了圣人一只鸡腿，圣人一吃，入口酥烂肥嫩，遂大喜赐名‘叫花鸡’。”
这是含钏在后院做好烤灶后，新推的菜式。 今儿是第一天见客。 鸡子是选的鲜嫩的骟鸡，不太老也不太小。 佐料便恰如妇人的衣裳首饰，有的女子貌若天仙，也善于涂脂抹粉，可若穿着破烂，便是西施在世也难以凸显其美——这就是作料的魅力。