“你牙缝里，有咸菜。”
软软的声音，宛若说的金玉良言，而不是让人下不来台的话。 于敬亭嗤了声，他家这小娘们，骂人的话总算没白背，活学活用了。 杨彩虹被穗子说得下不来台，闭着嘴，舌头偷偷的扫了一圈，脸燥得通红。 低头小声叨叨： “你俩上学时关系那么差，谁能想到你们能走到一起啊——穗子，你不记得了吗？”
“什么？”
“初二的时候，你在校门口堆了个雪人，铁根用推车压扁了。”
“不说话没人把你当哑巴。”
于敬亭冷冷开口。 杨彩虹不说话了，眼里蒙上一层雾气。 穗子抱着热水袋，回忆似潮汐将她淹没。 北方的冬天总是伴随着厚厚的雪。 那年她被分去扫雪，扫完雪后闲着没事，跟同学堆了个雪人。 转身找东西做鼻子的功夫，于敬亭推了个小铁车，把她的雪人弄得稀巴烂。 别的同学看到是“校霸”捣乱，都不敢吭声，就穗子拿雪块凿他。 穗子已经记不得自己那时是怎样的心情了，一定很愤怒吧。 可此时，想到于敬亭推着独轮车被她追着满操场跑，怎么觉得还有点搞笑呢？ 见穗子把脸埋在围巾里，杨彩虹略带得意。 她记得，陈涵穗那天哭得特别伤心。 这件事，一定能挑起陈涵穗和于敬亭的争执......吧？ “哈哈哈！”
穗子抬起头，笑得好开心。 “你笑什么？”
杨彩虹纳闷。 “敬亭，你当时为什么推着小车？跑路时也推着小车，好傻，哈哈。”
“......傻妞。”
于敬亭微不可查地松了口气。 他还真有点怕，怕她跟他算旧账。 他那天推着小车，是想用独轮车，帮她把雪推走。 结果凑近一看，这没心没肺的小丫头片子，跟她班的臭小子堆雪人呢。 于敬亭现在还记得，帮她堆雪人的臭小子长了一脸的青春痘，对她笑得贱兮兮的。 这还能忍？ 一推车上去，把穗子堆了半天的雪人压扁了。 她追着他满操场跑，用脑袋那么大的雪块凿他。 带着硬度的雪砸人很疼，但比不过她脸上的泪，更让他疼。 一疼就是好多年。 疼的他每逢堆雪人的季节，就想到雪地里流泪的小丫头。 进城后就很难有这么厚的雪了。 所以他决定在离开王家围子前，为她做点什么。 于敬亭握着车把的手一紧，杨彩虹在这个时间点提起这件事，打乱了于敬亭的计划。 于敬亭在心里掐指一算，杨彩虹这个嘴贱的女人要倒霉。 他想把杨彩虹踢下去，她愿意走进城也好，爬回村也罢，总之，别玷污他家的拖拉机。 杨彩虹再次不知死活地开口。 “穗子，你当时还站在操场上喊，你最讨厌于铁根。”
“我是喊过，不过就喊了一次，其他时间，我都是在心里骂他的。”
毕竟，胆儿小。 于敬亭心里的小火山已经要喷发了。 “可是，我现在不讨厌他啊。”
四舍五入，一点点喜欢呢。 于敬亭奇迹般的被顺毛了。 穗子不太会跟人吵架，但讲道理，她还行。 看出杨彩虹不遗余力的想给她添堵，穗子慢条斯理地分析。 “我十几岁时不懂得欣赏的男生，不代表我现在不欣赏。”
她前世二十出头时，最不喜欢珠宝首饰，觉得又土又俗。 三十以后，看那些又土又俗的玩意就开心，就喜欢闪闪发亮的宝石，戴着漂亮又有安全感，多好。 “人的细胞，每七年就要更换一次，七年之后，我们全身的细胞都不一样了，我是我，但又不完全是我，特修斯之船你听过吗？我和敬亭从小到大的感情，就好比特修斯之船。”
“......”说几句人能听懂的！杨彩虹心里咆哮。 “没听过不要紧，回去查查书，不认识的字翻字典，我媳妇这水平对你来说，的确是有些高深。”
于敬亭见缝插针来了句。 虽然他也不知道那啥啥船是干啥的，但并不妨碍他鄙视挑拨离间的文盲杨彩虹。 “此时距离他砸我雪人的那年，刚好七年，我和他浑身的细胞都变了一圈，而杨彩虹你的思想，却还停留在七年前，可能你对世界的偏见，阻碍了你的新陈代谢吧。”
学霸永远都是学霸，秀恩爱，都透出一股学渣难以揣测的高级味儿来。 杨彩虹被这学霸牌狗粮糊一脸。 穗子说的她听不懂，但总觉得最后一句是骂她，气得头转到一边。 于敬亭眼观六路，看快到村口了，嘴角微翘。 他给穗子准备的“惊喜”，马上就出现了。 该用什么样的方式，提醒她看？ 最好是那种，淡淡的，装得特别自然的那种，万一她不喜欢，他也不会很丢人...... “啊！闹鬼啊！”
杨彩虹尖叫，吓了穗子一跳。 “鬼，鬼！！！”
杨彩虹哆嗦地指着村口。 此时天还没亮。 黑黢黢的路口，依稀能看到两坨，不知啥玩意。 “鬼你大爷！”
于敬亭看自己的惊喜被人家说成鬼，太阳穴直突突。 拖拉机灯晃过去，穗子看清了。 “雪人？”
路尽头，月光温柔地撒在雪地上，晃出好多亮闪闪的小点点。 村口，有两个一米多高的大雪人。 于敬亭把拖拉机停下，示意穗子下车看看，还不忘瞪了煞风景的杨彩虹一眼。 他的计划，都被讨厌的人破坏了！ 穗子被他扶着下了拖拉机。 “你堆的？！”
俩雪人，一个瘦高一个矮胖，身上有小石头堆出来的字。 高的那个是于，胖的那个是陈。 星空下，俩雪人挨在一起，身后就是王家围子。 “昨儿出来溜达，顺便弄的。”
于敬亭用鞋尖踢雪，用状似无意的口吻说道，“当年弄坏你一个，赔你俩。”
穗子的手按在心口，仿佛这样就能控制怦怦乱跳的心。 他逆着灯光，英俊的脸颊隐在呼出的雾气里。 担心她想家，弄了俩雪人站在这，替她守望着家的方向。 二十岁的小男人，没有一掷千金买珠宝豪车的能力。 俩傻气的雪人，稚嫩又廉价，却带给她满满的喜悦，胜过一切珠宝豪车。 类似的事儿，前世杜仲和追过穗子的男人们也做过。 穗子的心情与现在截然不同。 这一刻，穗子突然明白一个事儿。