很多年后，当张扬回想起他的大学生活，他总会想到那几个女孩，是她们陪伴他度过了人生中最值得怀念的大学生活。 谨以此书来纪念那些年在大学里逝去的老旧时光，献给大学里情深意重的哥们兄弟，献给几次扑朔迷离的爱情，献给各奔东西的舍友，献给那些上了大学后悔四年和没上大学后悔一辈子的朋友。 有人说上完大学之后，大学会对你搔头弄姿地说:“你走吧，我跟你再无瓜葛。”
你也只能跟大学说再见，大学绝对不会对你留恋，而且大学离开你之后，立马会有新欢。 整整四年时间，所有人最终还是要面对分别的场景。很多人都会这样度过大学生活：大一总在彷徨，找不到目标和方向。大二拼命呐喊，找寻上大学的意义。大三开始朝花夕拾，捡起的尽是流年，直到大四结束之时，伤逝之情，难以言表。 六月天气，万里晴空，三五朵云，天际间云蒸霞蔚，烈日炎炎似火烧，空气中弥漫着燥热，稍见火星就会被点着。热风包裹着蝉鸣，路边的树在地上投下墨一样的阴影。 路上的行人和树好像都生病了。行人聋拉着脑袋，不敢高声喧哗。树叶儿灰头土脸地打着卷，蜷缩在树枝上一动不动。只有远处那条狗摇摇晃晃地走路，伸长了舌头吸吸哈哈。 突然看见一个让人见怪不怪的女疯子，披头散发，又黑又瘦，不知冷暖地穿着黑色羽绒服和大红色秋裤，形容枯槁，目光呆滞。 在这样的天气里，原定在体育馆的毕业典礼如期举行。容纳上万人的体育馆熙熙攘攘，场面十分壮观，这一定会让所有毕业的学生终生难忘。 主持人说：“炎热是我们的激情，欢聚会让记忆深刻，四年时间，弹指一挥间，是离别，亦是相遇，是结束，也是开始，愿你前程似锦，归来依旧少年！”
院长说：“你们能走多远，不要问双眼，要问你们的追求。你们能攀多高，不要问双手，要问你们的志向。”
书记说：“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野。你赤手空拳来到人世间，为找到那片海不顾一切。”
…… 当张扬穿着学士服，拿着烫金的毕业证和学位证时，异常兴奋。院长亲自把他学士帽上象征着麦穗的流苏从右边拨到左边。此举代表着麦穗成熟了，张扬学业已成，完美收官。 随后便很慈祥地叮嘱张扬，希望他展翅高飞，实现人生理想，虽然离开了学校，但也不能忘记诚朴勇毅的校训。 张扬使劲地点头，但他心里很清楚，到大四的时候，要不是侥幸通过大学英语四级等级考试，他根本就拿不上大学毕业证。 今天他站在这里，和大家一样成为一名名正言顺的一本本科生，说漂亮点就是985、211一本国家重点院校毕业的本科生，他无比自豪。 张扬从主席台上走下来，到处都是人。正值盛夏，外面的天气格外炎热。体育馆的空调还是很厉害，给馆内的人们送来徐徐凉风。张扬挤在人群里，四处张望。他看见沈浪正准备上主席台行拨穗礼，他的学士帽很滑稽地扣在头上，沈浪竟然不知道。 张扬想从人群中挤过去给沈浪拍照，这时他的手机铃声突然很冒失地响了起来。手机铃声是汪峰的一首歌，张扬最近一段时间一直单曲播放这首歌。这首歌唱出了他的心声和迷茫，唱出了分别之际的无奈和坚强。歌名叫《存在》，所以他才把这首歌设置成自己的手机铃声。 张扬看着陌生电话，皱起眉头，也不知道这是谁的电话，真会挑时间，专挑这个时候打电话。 他接起电话，趾高气扬地抬起头，挤在人潮涌动的队伍里，在人声鼎沸中大声地对着手机喊着：“喂……喂……你好，你是哪位啊？”
电话那头传来一个女孩子的声音：“你好，你是张扬吗？你能听见我说话吗？我是赵婷的舍友。”
“我翻开赵婷的手机看到她给你打过很多个电话，你知道她在哪里吗？我们都找不到她。”
“喂……喂……你能听到我说话吗？你能听得见吗？”
…… 张扬的心一下子跳到嗓子眼，浑身开始颤栗起来，口干舌燥，心慌气短。周围的世界即使再聒噪，他已经完全听不见了，脑海里闪现的全是赵婷的脸。 当他在手机上看到赵婷给他打了好几个电话，发了好几条短信之后，心里又开始慌起来。直到他看了短信内容之后，顿时两眼花白，脑袋里响起“嗡嗡嗡……”的杂音，像突然断了弦的吉他，让他开始心魂不定。突然听到一阵尖锐的声音从脑袋里一闪而过，随即昏倒在地。 倒下时，他只听见人们慌忙错乱的声音和那些锐利的尖叫声。他隐隐约约看见好多人、好多脚在周围来回走动。他仿佛听到赵婷在轻声呼唤他。他轻轻地闭上了眼睛，记忆却泛滥得一如潮涌。 记得他们刚认识的时候，相约在河堤，微风轻拂，绿柳飘动，晚霞映红了江面，河堤边的青草黄绿，一片清新。他们一起翻看着郭敬明的《悲伤逆流成河》，相依相偎，从黄昏到日暮，从落霞满河到星月闪烁。 张扬和赵婷是在高中的时候互相认识的。那时候张扬高三，赵婷高二，一个偶然的机会让他们走到一起，却一直分分合合。 时光偷走的，永远是眼皮底下看不见的珍贵！ 人生的轨迹只能沿着一条时间轴，只能单方向往前走，不能倒退。 当张扬醒来的时候，看到书桌子上放着一份青椒肉丝盖浇饭。肚子有些饿了，他端起来，大口大口地吃。青椒的辛辣味和肉丝的香味填满整个口腔，可他的心空荡荡的，整个人像是漂浮在半空中，魂魄完全被抽离。 他吃得太快，大口大口下咽，“噗嗤”一声喷出来，米粒从鼻腔里嗖一下飞出来。嚼烂的青椒卡在张扬的嗓子眼里，他开始剧烈地咳起来，整张脸变得通红，眼睛里布满了泪水。 面前的饭再也不那么讨人喜欢，更没有胃口再去吃从鼻腔里喷出来，掉在饭盒里的米饭。他站起来，漫无目的地走了走，想要用文字记载着他和赵婷经历过的每一分、每一秒。往事虽然不能被改变，但是能用笔记下来，就可以成为永远。 张扬有别人喜欢的文笔，而他的笔下写得都是追忆的逝水流年。 时间过得很快，转眼间都变成了很多很多的昨天。 时光快速倒流到2008年5月12日地震那天之后，6月7日高考之前。 那一年汶川地震来得真是时候，偏偏选在高考前这段时间。突如其来的地震弄得大家惶惶不安，白天忙着避震，晚上忙着避震，能考上大学竟然是一本连张扬自己也不敢相信。 听别人说以前考大学是万人同挤一座独木桥，而现在上大学跟上公交车一样，来者不拒，所以能考上大学不足为奇。 每年毕业的大学生比比皆是，多如牛毛，多得泛滥。有很多大学生眼高手低，高不成低不就。这些已经成为当下社会普遍存在的现象。 在张扬所在的村子里，谁要是能考上大学，那可是天大的喜事，像是要给皇帝老爷当女婿一样被大家羡慕。人人都想靠着知识改变命运，从大山里面飞出去，但是现实很骨感，知识还是知识，命运还是命运。 徐志摩在《再别康桥》里面写道： 轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩。 那河畔的金柳，是夕阳中的新娘，波光里的艳影，在我的心头荡漾。 …… 悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。 张扬把这首诗背得滚瓜烂熟，因为在他的心目中大学应该就是这个样子。直到后来他才发现徐志摩的诗里所描写的大学环境，并不是一般人能看得到的。 老王是张扬的高中物理老师，也是他的班主任。老王早就对他下定结论：“张扬，你爸给你的物质基础不够，别瞎折腾，没什么用。”
老王这句话让张扬在心里记了一辈子，以后不管做什么事只要没做好，他总会想起这句话，然后开心地笑一笑，用这句话来安慰自己。 张扬侥幸考上的西X大学校一共有两个校区，分为南校区和北校区。在宣传简介上看到的那些宏伟现代化的建筑都在南校区。直到张扬毕业，他都没有真正享受过南校区高大上的学校环境，只是象征性地去南校区参加过几场报告会，毕业的时候趁机和南校区合影留念过，除此之外，再无瓜葛。 宣传简介上的那些照片是专门用来吸引全国各地莘莘学子的眼球。南校区有最靓的仔和最美的妞，因为南校区有很多体育艺术等专业的学生，是颜值与才华聚集的中心。 张扬突然有种被欺骗的感觉，但是他无能为力，已经被徐志摩的《再别康桥》骗了四年，那他再被骗四年也无所谓了。 张扬被录取的专业在北校区上课。北校也不错，历史悠久，西X大始建于1934年，原先的3号教学楼经过几次修整，至今还在高大的松树林后面矗立，饱经沧桑，再续辉煌。 西X大不负其名，学校的坏境确实幽雅别致，四处鸟鸣，各种参天大树满眼都是。阳光从树叶的缝隙间落下来被树叶割成条条缕缕。空气中的燥热一下子消失得无影无踪。时不时能看到男女学生们嬉笑着，迈着大步往校门口走去。 张扬心里想着，他能考上一本已经不错了。他在他们高三的班里算是比较幸运的。因为地震，好多同学估分很保守，结果导致有很多人考得一本的分数，上得却是二本的学校。张扬那年高考，填志愿时流行估分。高考结束后，先买报纸上的考试答案，然后绞尽脑汁回想做题时的答案，自己给自己打分，然后给自己计算分数，最后根据估的总分选择院校，填报志愿。 当张扬接到西X大通知书的时候，他要特别感谢物理老师老王，是他给了张扬彗星撞地球一样的自信，才让他考上了一本。 老王一直反对张扬谈恋爱，经常把张扬叫进他的办公室训话。 那天张扬和赵婷在楼道里推推嚷嚷地打闹，突然被老王发现了，彻底惹怒了他。老王立即叫张扬去他的办公室。 “你叫张扬是吧，你有啥好嚣张的，你娃牛皮啥哩，你也不撒一泡尿，照照自己，看看你是啥东西。你整天跟高二的女娃混在一起，你是不打算参加高考了，还是怎么想的。”
老王抿了一口茶，“你最好想清楚，你自己是个弄啥的，最好和赵婷分开，人家赵婷他爸是你语文老师，还要我怎么说你。”
“老师，我和她没什么事，你放心吧。”
张扬低着头，说话的声音特别小，“我知道赵婷是语文老师的女儿，我也没有把她怎么样啊。”
老王斜着眼，瞪着张扬，气急败坏地说：“你家长我都叫了好几遍了，对你也训了好几遍了，你怎么就这么冥顽不灵呢。离高考的时间不多了，你自己掂量着，还要我怎么说你骂你，你才能醒悟过来？”
老王继续抿了一口茶，往茶杯吐了几口茶叶，接着看着张扬：“你和赵婷的那点破事，我都知道了。就你们这些小屁娃，谈啥恋爱，能谈个明白吗？你不要再丢人了，你娃给我听着，你要是考不上大学，不出人头地，你就是一坨屎，还要别人把你铲出去。”
张扬心惊胆战着，偷偷地瞟了老王一眼。老王如同一头睡醒的狮子一样咆哮着，这是他四年来第一次看到老王发这么大的火，超乎他的想象，真不知道是谁刺激了老王。 他心里其实挺难受，又被自己的名字出卖了一把。 他刚出生的时候，父母给他起的名字本来叫张杨，因为父亲姓张，母亲姓杨，他就是他们的结合品，连人带名字都是。 但是在上户口的时候，派出所那个女操作员摆一副爱答不理的有损公务人员的形象脸，戴着一副啤酒瓶底一样的眼镜，拿出一双硕大无比的手在键盘上敲出了“张扬”这两个无比嚣张的字，让他的人生从此彻底发生了天翻地覆的变化。 “你不要害怕，我也不是吓唬你，你要明白事情的严重性。你都快要高考了，还谈什么恋爱呢？”
老王又端起水杯喝了一口茶，还特意看了张扬一眼，“不是我说你啊，张扬，人家赵婷才高二，你祸害人家干啥哩，把你自己的事干好，等你上了大学，你想干什么就干什么去。你想谈恋爱，有的是机会，那你现在着什么急……” 老王见张扬低头不说话，以为他听懂了，就送他四个字“好自为之”，随后就让张扬滚出去了。 所以后来当张扬坐在考场思绪乱飞的时候，猛然间想到老王的那句话：“你要是不好好学习，你就是一坨屎，还要别人把你铲出去。”
他顿时茅塞顿开，自己内心在抗议他不要做那坨屎，他要出人头地，于是他奋笔疾书，把满脑子的知识全部开发了出来，最后竟然超常发挥，取得了出人意料的效果。 他打心里感谢老王当年骂他是一坨屎，刺激他释放出了无限的潜能。