大靖有二十个州，其中湖州和临湖州统称“两湖”，乃有名的鱼米之乡、蚕桑重地。湖州辖下有八府，这个故事发生在两湖交界的景泰府霞照县，源头起自乌油镇绿湾村郭家。
七月中旬，田野里稻禾已经收割完毕，空田和棉花等作物黄绿相间，更有四通八达的水道蜿蜒交错，几处烟村和水乡小镇点缀其间，好似一匹灿烂而生动的织锦，远处，苍翠山峦历历可见。 绿湾村环一弯绿水，村人皆依水而居。 此时正是早饭时节，家家屋顶上炊烟袅袅。 今天，绿湾村似乎不太平静，无论是在家做家务的媳妇婆子，还是在田间地头收拾庄稼的汉子，都扎堆窃窃私议一桩大事： “听说了没？李家的红枣怀上了！”“昨儿听人说了个影子。这是真的？”
“怎么不真！都鼓这么高了。穿大衣裳都盖不住呢。”
说话的人一面说一面用手在肚子前面比划了一下，让众人看。 “哎哟！福田这娃真是作孽。他不是跟郭家的清哑定亲了么？”
“谁说不是呢！这下好了，郭老头那是好惹的！”
“福田那小子昏头了！放着又好看又本分的清哑不要，去招惹红枣做什么？郭家家底多厚！又最是心疼这个老闺女，当小姐一样养呢。平日里除了做些家务活计，都待在楼上织布织锦，从来不大出门的，养的白嫩嫩的。不比李红枣强？”
“嗐，年轻不懂事呗！”
说的人忽然四下看看，然后放低声音，“红枣那丫头别看才十几岁，说话嗲声嗲气的，眼睛勾人，走路把个屁股盘子扭来扭去，男娃娃家没经过事儿的，哪受得起。”
“瞧好了吧，郭家不能放过张家。”
“这还用说！郭守业两口子什么人？那是顶顶精明厉害的！郭家几个儿子也不是省油的灯，这回要闹大了。出人命都不一定呢！你说，郭家会不会要把红枣和福田沉猪笼？”
“说不定真会。”
“不得了了，真要出人命了！”
…… 人们虽然又感叹又惋惜，却带着不可抑制的兴奋，仿佛很期待接下来事情的发展。 家长里短，永远是调和百姓生活的佐料。 从绿湾村西边进入，沿着一条槐柳夹道的堤坝深入村中，拐到村子东南角，便可看见一带土墙，呈半圆弧状向南围住十几亩大的地方。 这，便是众乡农口中的郭家了。 从外看去，郭家院内树木葱茏，林间隐露瓦檐，不像农家，倒像大户人家修建的园林，然进去后才发现里面并无亭台楼阁和华屋。 院内果木茂盛，枣树上的枣儿皮现红晕，快要成熟了。树林下好些公母鸡和小鸡娃正悠闲溜达，或在草中啄虫吃，一条碎石通道蜿蜒伸向林木深处。 沿着道路走近屋舍，便可看清是东西厢房夹着北上房的格局。 南面无房无墙，全敞开的。门前向南牵出一条石板铺就的小路，路两旁均以竹篱笆围着，里面各色时令蔬菜生长正旺。路尽头是水，水边搭着木跳板，上搁着一块洗衣石，旁有棒槌。前方，连绵的荷叶遮住白水，入目全是翠绿。南北两岸全是丰茂的竹林。 一阵“嘎嘎”声从下游传来，原来是竹篱圈住一块水面，一群鸭子在荷下嬉戏，荷叶被它们踩踏碰断不少，远不如别处稠密；再远处还有几只大白鹅悠闲自在的浮荡着；加上门前台阶上卧着的大黄狗，一切都提示这是个地道的农家，不过家境殷实些而已。 此时，郭家上房二楼东屋内却气氛沉凝。 这是一间闺房，房内桌椅箱笼虽不精致贵重，却也十分齐全整洁。架子床上悬着粉色纱帐，洗得有些发白，就像躺在床上人儿的脸颊，失去本来颜色。 床前，郭守业和妻子吴氏看着老闺女郭清哑揪心难受。 随着一阵“蹬蹬”上楼脚步声，一媳妇端着一粗瓷盅走进来。 来到床边，她轻声提醒吴氏：“娘！”
吴氏转头看了她一眼，忙俯下身子凑近枕头，轻声唤道：“清哑，清哑？你二嫂炖了红枣莲子汤，起来吃一口。”
唤了几声，床上的人才睁开眼，静静地看着她。 吴氏强笑哄道：“闺女，咱不难过了噢！张福田那畜生东西，嫁不成他才好呢。要是等成了亲才出这样事，那才真苦呢。现在好了，把这亲退了，娘和你爹帮你再寻个好人家。”
郭守业也心切地看着小闺女，眼神表达了同样意思。 可他们不知道，他们的老闺女已经芳魂渺渺，不知在何处了。 现代的哑女郭清雅穿越过来，代替了郭清哑。 郭清雅出生在书香世家，父母都在北京一所大学任教。 因天生不能说话，她断断续续上了两年幼儿园后，便再不肯去任何学校，医生诊断她患有自闭症。于是，父母便亲自在家教导她。除了文化课，爸爸还教她书画，妈妈教她弹古琴。 在信息万变的现代，她更像一个古典少女。 八岁的时候，妈妈说她成绩很好，问她要不要上学。 清雅慌忙摇头，神情怯怯的，很瑟缩。 十岁的时候，妈妈说她弹琴跳舞都很有天赋，问她要不要上艺术学校。 清雅还是摇头，神情很坚定。 十五岁的时候，妈妈问她想不想上高中、考大学。 清雅依然摇头，这次神情很安静。 十八岁的时候，爸爸说她古琴弹得极好，问她想不想出名。 清雅漫不经心地摇头，脸上带着恬静的微笑。 爸爸妈妈见了相视而笑。 妈妈拥着她柔声道：“你能看透，我和你爸爸才真放心了。轰轰烈烈的人生虽然动人心魄，平平淡淡才是真！”
清雅天生残疾，童年时很自卑，不愿接触人群，也因此能沉下心学习一切，并能自由发挥自己的天赋。她始终像个旁观者，静静地关注红尘人生。当看破了鲜花和掌声背后的艰难、空虚和诡诈，便不再执着于名利和别人的眼光。 她拥有同龄人所不具备的安静和恬淡。 这便是“失之东隅，收之桑榆”了。 后来，她大大方方地走上社会，在附中门口开了一间书屋。 白天，她一面卖书，一面看书、写字，有时编织毛衣。 早晚，她会在房内弹古琴。 邻居们听惯了琴声，已经分不清是她弹的还是放的唱片。 有时，她穿着柔软的紧身衣对着落地镜跳舞，静静地抬腿、伸臂、旋转，好像鲜花静静绽放。这是她锻炼的方式，因为她实在太少运动了。 哑巴美女像一株幽兰，静静穿行在校园内。 二十二岁时，清雅有了男朋友，叫刘真。 他是爸爸的学生，对她很呵护。 爸爸说：“现在的社会物欲横流，要找个可靠的男孩不容易。刘真是农村考上来的，朴实忠厚，可以托付终身。爸爸不会看错的。”
恋爱中的清雅很憧憬未来的生活。她擅长织衣服。帮自己织，也帮爸妈织，后来帮男友织；再后来又为还不知在哪的孩子编织，从几个月的到七八岁的都织了。不同季节不同款式，攒了几柜子。 一切都是那么美好。 这美好结束于她二十四岁这年的夏夜。 这天，清雅从书屋下班后，静静漫步在校园幽僻小径上。 忽然，她听到前面树下传来一男一女说话声，那男声很熟悉，正是她的男友刘真： “这事不能急。”
“还不急？你是不是舍不得那个漂亮的哑巴？”
“怎么会！”
“那你怎么拖到现在也不跟她摊牌？”
“我怕伤害她。菲儿，清雅真的很善良，也很单纯，又不会说话，我狠不下心去。我真要是这样无情义的人，你还会喜欢我？”
“可这事迟早是要说的。长痛不如短痛。除非你骗我！”
“菲儿，我何苦骗你呢！清雅是很漂亮，很高雅，会弹琴……” “她这样好，你瞎了眼追我？”
“嗨，你怎么不听我说完呢？清雅是好，可惜我就是个大俗人，消受不起她！刚谈那阵子还算动心，时间久了一点热情都没了。你想想，两个人面对一整天，你说再多话也没人回声——不，也有回声，她弹琴。听着《高山流水》，看着窗外的高楼大厦，你想我是什么感觉？再好听也听腻歪了！我还不如听摇滚自在惬意呢。不怕你笑话，我都没吻过她！——我不敢吻她，也没那个激情。她那样子，说好听的是高雅，说难听些就像个活死人，不真实，冷冰冰的没点热乎气——” 清雅浑身颤抖，眼中滚下大颗泪珠。 她呆呆地看着依偎在暮色下的男女，张着嘴却发不出一声。 许是受不了，她猛然转身疾步走开。 暮色渐浓，路灯都亮了起来。 不知转了多久，清雅来到一个荷塘边，池中荷叶密密层层，间有荷花亭亭玉立。在朦胧路灯照耀下，她觉得前面一片璀璨明丽，鲜花如锦，有个朦胧的人影站在花丛中对她招手，便想过去看看。 慢慢地，她走入水中。 她是会游泳的，沾了水也不惊慌。 当冷水包裹她，心中弥漫的悲伤淡去，仿佛被水洗去了。 她感觉轻松释然，于是继续往荷叶深处走去。 直到窒息的感觉传来，她才意识到自己的处境。 可是，她忽然觉得很疲惫，不想再动弹。 就这样，她意识渐渐模糊。 最后，她想起爸妈，才急忙要回家去，却再也动不了了。 …… 再醒来，便是郭清哑的身居处。 她没有尖叫——她自生来便没有叫喊的习惯；她也没有惊慌——她安静惯了，少有惊慌；她接收了郭清哑的全部记忆，因此得知自己穿到大靖朝一个水乡农家女孩身上。这女孩子才十四岁，小时候也不会说话，万幸后来治好了，却因此少言寡语。 这是一个殷实又“强悍”的农家： 厉害的爹，精明的娘，主掌郭家门户； 大哥郭大全人称“郭笑脸”，最善周全人事； 大嫂蔡氏泼辣彪悍，远近闻名； 二哥郭大有是个木匠，性格内敛，含而不露； 二嫂阮氏贤惠温柔，邻里常夸； 三哥郭大贵才十五岁，热情又冲动，尚未娶妻； 再就是淘气可爱的几个小侄儿女了…… 郭守业年少时随父亲外出做生意，挣了钱回乡后置办了百亩田地，还盖了郭家大院，是绿湾村殷实的庄户人家。 家家一本难念的经，郭家自然也不例外，争争吵吵、磕磕碰碰是免不了的，但全家上下在两方面从来坚定不动摇： 对外，父子婆媳、兄弟妯娌上下一心、同仇敌忾； 对内，老两口偏疼小幺女，哥嫂疼爱小幺妹。 郭清哑十二岁那年，同村张家上门为第二个儿子张福田求亲。 郭守业见张家根基还不错——有几十亩田地——张福田还算诚实勤勉，他又舍不得闺女远嫁，便答应了这门亲。 定亲后，郭清哑再见张福田便羞羞答答的，兼有些朦朦胧胧的心跳欢喜感觉；张福田面对清哑也束手慌脚、面红词钝，行动上却又十分关照她，显见得很倾心这个小未婚妻。 简言之，这门亲虽是父母之命，他们却情投意合，很满意。 谁知晴空一个霹雳下来，致使芳魂窅然。 郭清雅将这些过滤后，明白自己再也见不到爸妈了！ 她心头涌出一阵哀伤，是那样浓烈，以至于分不清到底是原主残留的意识，还是她自己切身感受；是因为前世失恋误丧性命伤心，还是因为今生失恋不堪打击伤心；又或是二者兼而有之。 她被浓浓的哀伤包裹、侵蚀，茫然不知如何。 不知如何面对眼前的爹娘，她疲惫地闭上眼睛。 吴氏正小心地打量揣摩闺女，忽见那平静无波的眼底闪过一丝痛楚，慢慢的长睫毛又阖上了，顿时心房就像被人一把攥住般，捏得生疼，还喘不过气来。 *** 拖拖拉拉的，终于又和朋友们见面了。原野呼唤新老朋友！