莺飞草长，又是一年春耕时节。三岁的猫儿双手托着腮，坐在门前的石块上发呆。经过胡九娘的奶水哺育，他的身体已和同龄人无异。他小脸圆润，双眼有神，略厚的嘴唇微微上翘。除了略粗的眉毛和黝黑的肤色和父亲任犴有些相像外，其它五官仿佛都随了母亲。先前怀疑他养不大的杨婆，每次路过书家时都要停下来，捏捏他的胳膊腿儿，再笑嘻嘻的做势要弹他的小雀雀……吃过早饭，李家庄的男男女女牵着耕牛，三三两两的下田劳作。新翻的田地里，白鹳迈着长腿，悠然自得的啄食那些惊慌失措的虫子。耕牛拖着犁耙缓慢的前进，身后的农人把着农具，高高举起鞭子，大声吆喝，做出想要鞭鞑的样子。只是他们从来没有真正的打下去，老迈的耕牛也习惯了这种虚假的恐吓，依旧不紧不慢的前行，待一行犁到尽头，就自觉的调转头来等待农人新的命令。整好的水田中，人们正在插秧。他们一字排开，双手像织布的梭子，不断的把禾苗织进田里，给田野种上了翠绿的诗行。兴致好的时候，泼辣的妇女们会用秧苗把手脚慢的男人关在水田中间，然后放肆的嬉笑，争着给他们身上糊泥巴……李三伯家八岁的大儿子李岩小名大牛，正带着弟弟二牛，兴高采烈，大呼小叫，跟在牛屁股后面捉泥鳅，腿上脸上全是泥巴。猫儿呆呆的望着，羡慕不已。“猫儿，你这小脑瓜子想什么呢。”
一群农人路过书家门前，队伍中的李老实伸出手来，笑着想要摸他的脑袋。猫儿一弯腰，躲过了他的大手，大声分辩道：“我没有想呢！”
他其实不用想，只要认真倾听，人们无意中会告诉他很多答案……这段时间，母亲书怜芳和父亲任犴起早贪黑，一直都在帮助别人栽种。只有这样，等几天自家田里劳作时，才能换取更多的人帮忙。耕种迟几天没有问题，但仅仅依靠父母二人，的确没有办法完成。农忙的时候，任犴才难得有机会放下自己的锻锤。他是白羊邑人氏，在李家庄遥远的西边。因为一次随长辈跑商，遇见了书怜芳便心生爱慕，最后入赘到了书家。这些年来，家中的用度开支基本都由他赚取。奶奶李银娥正在厨房里忙碌。她年轻的时候是李家庄最靓丽的姑娘，母亲书怜芳是她和爷爷书千古的独女。爷爷书千古端坐在木椅上，左手举着一本线装书，右手端着一根长长的旱烟枪，一边美美的吸烟，一边细细的看书。隔一段时间，他就放下书本，在脚边的石头上轻磕铜烟斗以清理烟灰，然后望着耕作的农人若有所思。不知什么原因，他的两只脚一长一短，短的那只脚上，鞋子里装着高高的鞋底，但他走起路来居然也十分平稳。书千古是李家庄少有的外姓人户。他懂得医术，但是好像也没有什么独特之处，只是不曾医死过病人。靠着这点本领，隔三差五总能挣点银币，换成烟草和劣质米酒。如果还有结余，就买些书本和零食。他喜欢分享。零食分享给任逍遥和其他的孩子，虽然有时候需要回答问题，或者背诵一首他自创的诗歌。烟草和劣质米酒则分享给李家庄的人们，即便是贩夫走卒，他也一视同仁，分一杯羹。遇到落难的异乡人，他还会赞助几块银币给他们当盘缠。唯一不肯分享的，是他的书本。书千古的床边有一只乌黑发亮的木箱，十分沉重，里面装满了各种书。箱子上挂着黄铜锁，那把大钥匙就挂在他的腰间，寸步不离。猫儿一直想要瞧瞧爷爷的宝贝，可每次躲在爷爷床上等着偷看时，都会沉沉的睡去……爷爷很会写字，特别是喝了酒之后。他在木板上铺开纸，洋洋洒洒写上自己做出的诗文。他的字龙飞凤舞，感觉像要从纸上飞出来，锋利得让猫儿有些害怕。爷爷是孤独的。仗义疏财会让他人感觉亲切甚至赢得尊重，但是对于一个积贫积弱的家庭来说却是一种负担，所以家人有些微词自然难免。奶奶李银娥总是用加重的语气数落爷爷。父亲任犴则用行动表态，宁愿在工坊里工作很晚也要避免过多的见面。唯有母亲书怜芳隐忍不发，一直默默的从中周旋……中午时分，正在努力探索村庄的猫儿来到了小庙前。庙门开着，老丐正背对着庙门，乱蓬蓬的头一点一点，吭哧吭哧忙乎着什么。听到外面的声响，他站起来，转身面对着猫儿。猫儿瞅见他手里拎着一只野鸡，已经扒了一半的毛。老丐冲着猫儿眉开眼笑，似乎要邀请他分享烤鸡。但猫儿绛宫中盘卧的小蛇却如临大敌，让他心怵得十分厉害，拼命的想要往回跑。猫儿慢慢的后退，退了丈余，然后转身就跑。老丐摇了摇头，继续扒着鸡毛，嘴里含糊的说道：“有点儿意思”。供桌上方的黑脸泥塑居然也点了点头，一双眼珠仿佛就有了神采，看向猫儿的去处。只是那神情，就像人类古井无波的眼光，盯着蚁群中某只独特的蚂蚁。老丐笑道：“弦歌，好歹你开个口嘛。你再不开口，我就真当你是哑巴了啊！”
泥塑没有开口，又恢复了原来的模样。傍晚时分，二牛跑过来，大声嚷道：“我爹挖出了两条蛇！还有蛇蛋！”
猫儿正和毛坨、黑皮、小芸蹲在地上，围着从阶石下面翻出来的土鳖虫鼓捣。他们人手一只，把它翻过身来，任凭它腿儿乱挣，比赛看谁的虫子先翻过来。小芸是杨二宝和黎嫂的女儿，比猫儿小半岁，一向都是调皮捣蛋的主。“二牛叔。”
黑皮怯生生的叫道。他比猫儿大两岁，比二牛晚一辈。他的母亲生他时难产去世，平时父亲忙得没有功夫管他，他总怯怯的跟着猫儿和二牛跑。“给我一只！给我一只！”
二牛见状，挤了进来，大声说道。猫儿几个却迅速站起来，都把土鳖虫往二牛手里塞，也不管他接没接住，放开手撒腿就往他家里跑。土鳖虫哪里有蛇蛋好玩呢！二牛也只得丢了手里的虫子，跟着往回跑。李三伯家的木桌上方，五个好奇的小脑袋凑在一起，盯着桌上的五颗蛇蛋看。二条扭得像麻花的蛇他们不敢靠近，但蛇蛋却没有什么危险。“伯伯，蛇会生蛋啊？”
毛坨问。他们可从来没有想过小蛇怎么出生。“嗯。”
李三伯在忙，回答得很敷衍。“伯伯，母鸡可以孵吗？”
猫儿问。“母鸡可不会孵蛇蛋！”
这个问题脑洞比较大，李三伯促不及防。他看了猫儿一眼，然后又笑道，“你倒是可以试一试。”
“好啊好啊。”
一群孩子兴奋的嚷，纷纷伸出手来，想去拿蛇蛋。正好五颗，一人一颗，不多不少。“这可使不得，孵出来了，可不一定是小蛇哦。”
李三伯连忙轰开小家伙们，把蛇蛋装进了碗里面。“那是什么？”
小芸不甘心的问。“可能是蛟哦，它可长了，头上还有角的。要是打雷下暴雨，它就会沿着灵溪游到海里去的，会变成龙呢！”
李三伯说得神秘极了。“啊？”
黑皮吓了一跳，猫儿和小芸却更有兴趣了。但是李三伯把蛇蛋拿开了，他们只好失望的四散回家。出了门，猫儿抬头张望，晚霞满天，并没有打雷下雨的迹象，估计也看不到会变龙的蛟了。他有些失望，继续往回走。“逍遥，你过来！”
爷爷坐在家门前，抽着旱烟，神清气爽，刚好看到了猫儿，就把他叫到了面前。他从来都不叫猫儿这个小名。“昨天教你的字，还记得吗？”
爷爷满怀期待，随手折了一根细树枝，递给猫儿，满是鼓励的望着他。“爷爷，我们这里有没有蛟？”
猫儿问道。然后心不甘情不愿的接过树枝，磨磨蹭蹭，在地上歪歪扭扭的写了一个“牛”字。写的时候，还故意的把一横右边高高翘起来，就像一只牛角。“哪有什么蛟！你将来可是要做学问的！”
爷爷对猫儿的不务正业十分不满，然后想了想，说道，“今天我教你再写写其他的字。”
“这是一头很凶的牛！蛟的角是不是和它一样呢？”
猫儿满意的盯着自己写的字，完全不去想爷爷要写什么。爷爷在地上写了一个字，正要教他。“猫儿！”
奶奶站在房门前叫道。“叫他逍遥！”
爷爷不悦地纠正。“猫儿，回来吃饭了。”
奶奶无视爷爷的纠正，继续叫道。于是猫儿如蒙大赦，扮个鬼脸，一溜烟的飞进了屋。书千古无可奈何，使劲的吸了一口烟，磕掉了烟灰。然后一手拎着木椅，一手捏着书本和烟杆，没情没绪的进了屋子。木桌上的饭菜冒出浓浓的热气，和柴火灶里冒出的炊烟一起，沿着熏黑的木板壁，钻进了屋瓦里……这段时间父母都很忙，猫儿还没起床，他们就匆匆外出，猫儿睡着后，他们才回来。有时候睡眼懵懵的瞧上一眼，他们都站在灯影里，影绰绰的看不清。夜深了，猫儿睡着了，他梦到了一只超萌的蛟……