时间一到，意味着新一期清华学报期刊正式出刊发行。 看到挂钟归零，办公室内陷入安静，众人目光不约而同投向身为学报主编的闻一多。 “诸君，1937年四月第一期学报正式出刊，我等现在能做的事情，唯有等待了。”
感受众人的目光，闻一多站了起来，环顾四周，面容肃穆，郑重说道。 先前是等待第一期学报正式出刊，现在，是为了等待第一期学报的回馈。 这段时间，庄前鼎为了《中华机械制图》的出刊事宜忙前忙后，尽可能提供来自专业领域的帮助，陈寅恪几乎放下手中的所有事情，每天准时赶到编辑部，参与到修改和排版之中。 整个清华学报内部，对于这本著作可谓费尽心思。 早期阶段严格保密，印刷上万本，这是以往任何一期清华学报想都不敢想的顶级待遇。 要知道，学术期刊由于受众面小、专业知识高深等缘故，读者并不算多，所以印刷量一般在一千到两千本左右。 四月第一期清华学报的印刷量，几乎是一月第一期学报的五倍之多。 庄前鼎等清华教授和编辑部编辑，全都默默点头。 此时此刻，伴随着学报规定的出刊日期抵达，北平城和天津城数十个终端出刊点，立即向订阅学报的单位和个人，寄送四月第一期清华学报期刊。 …… 今日阳光正好。 身为中华工程师学会之普通会员的李国维，坐在家中窗户边，泡了一杯茶，找来最新的报纸，享受为数不多的周六闲暇时光。 每周双休，这是技术人员的专属待遇。 中华工程师学会，是中华民间规模最大的工程师团体组织，始于1911年，初任会长詹天佑，在学术界领域的身份和地位，仅次于中央研究院，每一名注册会员需要经过严格入会测试，最终授予会员资格。 会员分为普通会员，通讯会员，高级会员。 李国维是去年新晋的普通会员，职务机械工程师，学历高等中学，没有经受过机械工程领域的系统性培训，属于半路出家的类型。 不过，凭借自身的天赋和不懈努力，他最终还是成为一名注册在案的机械工程师，目前在北平永和机器厂工作，薪资和待遇是普通工人的数倍之多。 晒太阳，泡茶，观看报纸新闻了解国家，这是李国维的习惯。 “日本人大谈和平，不动武？狗屁，这是黄鼠狼在给鸡拜年啊……”李国维双手捧着三天前的报纸，细细阅读头条文章过后，立马骂了起来，心中不由自主冒出一丝警惕之心。 报纸之上，尽是近期关于平津地区的各种事情，头条则是日本商人与中华商人谋求共赢。 平日里极为恶毒和残暴的日本人，忽然间大谈和平共赢，谋求商业发展，这可能吗？ 不可能。 尽管这两年以来，日本人的行为平静很多，几乎没有掀起任何大规模的争斗，看起来就像是一名和睦的邻居，但李国维永远不会忘记日本人曾经的凶残和暴戾。 他的家乡在东三省的松花江边，家里是地主，遭遇日本人占领东三省的时候，村里一百六十七口人奋起反抗，最终，唯有在学校读书的他，侥幸活了下来， 母亲死了，父亲死了，两岁的妹妹死了，大哥和二哥无一幸免。 这是永远无法忘记的仇恨，流传于鲜血之中的仇恨。 无法泯灭，无法消除。 谁都能忘记日本人的残暴，但他不会。 “咚咚！”
忽然，就在李国维思考问题的时候，房门轻轻敲响。 “是谁？”
李国维听到敲门声，放下报纸，来到大门前，喊了一声。 “您订阅的期刊出刊了，我是送刊的。”
门外传来一名年轻男人的声音。 期刊？ “稍等。”
李国维听闻，心中放下警惕，他的确订阅了北大学报和清华学报的期刊，尽管不知道现在送来的是哪本。 身为工程师，李国维需要时不时的充电，补充自己，他能成功考取中华工程师学会普通会员资格的原因，离不开研读学术期刊的习惯。 开门，外面站着一名送报青年。 “这是清华学报四月第一期。”
送报青年从身上取出一本厚厚的清华学报期刊，递向李国维。 “怎么这么厚？”
李国维见到本期清华学报，瞬间懵逼，眼皮子狂跳，眼前这本学报的厚度，丝毫不亚于字典。 老天爷，这是什么情况？ 送报青年脸上亦是浮现一抹无奈：“就是这么厚。”
你懵逼？ 我还无奈呢。 以往任何学术期刊的刊物，厚度也就一本书左右，清华学报这次倒好，一本刊物重三斤多，搞得纸张不要钱似的。 “多少钱。”
李国维摇了摇头，接过沉甸甸的四月第一期学报。 送报青年回应道：“2毛。”
“这么便宜？给。”
李国维心中疑惑，从裤兜里摸钱递给送报青年。 “下次再见。”
送报青年收钱道别，转身离去。 “您慢走。”
李国维回应一声，关上大门，拿起最新送来的清华学报，回到窗户旁边。 “奇怪，为何本期学报如此之厚，价格反倒便宜了一毛钱，这是在做亏本买卖？”
李国维心中疑惑，对本期清华学报起了浓厚兴趣，报纸先放到一旁。 翻开第一页，入眼，则是一段话。 本期学刊，得张三先生之助，望以先生《中华机械制图》之著，建立我国工业机械领域之标准。 由于编者水平有限，难免出现纰漏和差错，如有错误之处，还请指正。 编者：闻一多、陈寅恪、庄前鼎、叶企孙。 “中华机械制图？！”
李国维看到这段话，瞬间愣住，身为机械领域的工程师，他对于学报这段话的含义当然明白，更知道当前中华工业机械领域欠缺的东西是什么。 老天爷，该不会…… 李国维有些难以置信，脑袋晕乎乎的，忍不住吞了吞喉咙，深呼吸一口气，强行保持冷静，右手翻页。 没有什么长篇大论，没有什么繁琐赘述，第二页直接进入主题。 《中华机械制图》 作者，张三。 图纸幅面：要求为长方形，白色，尺寸为A0，A1，A2，A3，A4五种基本图纸尺寸…… 对于看似枯燥乏味的参数和标准，李国维看的如痴如醉，渐渐地，双眼不禁红润起来，眼中饱含热泪。 没有人比他更懂得这本《中华机械制图》的重要性。 “不行，我要立刻去找厂长！”
李国维继续看了一会儿过后，最后强行中断自己，深呼吸一口气，眼中露出一抹坚定之色。 “咚咚！”
忽然，门外再次传来敲门声。 李国维疑惑：“谁啊？”
“你好，我是送北大学报期刊的。”