旭旭有两个舅舅，大舅舅是个木匠，做得一手好木工活儿，小舅舅也是手巧之人，村里人有什么家什要编都总会找他，他二话不说，几天就做好了，一分钱的报酬也不收。有时他会把竹片儿用刀子抽得透光地薄，做个小蜻蜓给旭旭，那黄蜻蜓触角微颤，身子长长的，张着翅膀，像要飞起来，阳光下，竹蜻蜓整个透着光，十分耀眼。小舅是个种庄稼的好把式，他种的稻谷、麦子总是站得直直的，穗儿总比别家的瞧着沉；他种的蔬菜比如茄子，一窝挂好多，一律长长的，紫色的皮油光锃亮。旁边王老汉看着自己地里打着卷儿直不起腰的茄子，吐泡口水气呼呼地说：“茄子都让你种家了！”
小舅舅也不吭声，第二天，没了茄子的影儿，小舅舅也不说什么，好像他种的菜是种来看的！旭旭觉得小舅萝卜种得特好，他种的白萝卜有圆的有长的，圆萝卜白里透绿绿里透白，长萝卜白胖胖的，切开来白生生水汪汪的；红萝卜外皮儿粉嘟嘟的，切开来，红里透着白，白里透着红，粉沁沁的，怎么看都觉得藏着一朵玫瑰花儿，看着都不舍得吃。旭旭叫白萝卜“小玉”，红萝卜“小美”。王老汉常学小舅种菜，小舅种什么，他就种什么；小舅什么时候浇水，他就什么时候浇水；小舅什么时候掐花，他就什么时候掐花；小舅什么时候施肥，他也什么时候施肥；小舅什么时候拔，他也什么时候拔，不过，准一拔一傻眼。看着王大爷拔出的萝卜，旭旭乐了，小舅一手“小玉”，一手“小美”，跟旭旭回家。旭旭一阵小跑，把书包挂到堂屋的架子上，发现堂屋正中**画像下的高脚柜子上闲得发慌的玻璃瓶里插了一枝桃花，五六个花苞，二三朵已展开了花瓣。旭旭出了堂屋，小舅舅正挑起担子，往外走，还有一担就满了。旭旭跟在舅舅身后。村里的古井离家不远，出门左拐，走十几步就到了，黄昏十分，家家户户正挑水洗菜淘米做饭，男男女女大人小孩好不热闹。古井边是闲话中心，看着小舅大步走来，古井边安静下来。小舅不说话，等着打水。小舅是个打水的好把式，只见他把绳子系在木桶把儿上，然后把木桶缓缓放下去，接着左手拽着绳头，右手用劲儿左右一抖，双手一上一下提绳子，白花花的水冒出了井口。只见他脸不红，手不软接着打第二桶，打完自己的，小舅帮陈大娘打了一桶水，然后拿起扁担放肩上，胸腰一挺，迈开双腿，往旭旭家。旭旭跟在后，桶里的水随着小舅舅迈开的步子，跃起小小水花，发出“泼哧泼哧”声，却并不跳出水桶来。好把式！旭旭赞叹一声。王大爷的儿子担水，总要在水面上放片儿叶子，不然桶里的水直往外泼。汲满水缸，小舅端根板凳，卷起叶子烟，猛吸几口，然后吐几个烟圈 。旭旭扬起头，问：“小舅，那个美人儿晚上下来给你洗衣做饭没？”
“洗了，多干净”，小舅扯扯自己的衣服。“骗人”，旭旭知道是妈妈洗的。去年过年旭旭让妈妈给小舅买了张年画贴墙上，画上是个古妆美人。田螺姑娘不是晚上从画里走下来给后生做饭吗，旭旭不相信，但希望有个美人陪小舅，小舅就不寂寞了！天黑黑，借着灶屋的灯光，旭旭只见小舅吐出的烟圈。晚上上床睡觉，旭旭翻身直起腰板儿问：“妈，你给爸寄信了，写的什么呀？”
女人一把把旭旭塞进被襦里，没吭声。“又寄的是蜗牛吧”，旭旭翻身，扬起脸，盯着母亲。女人不吭声，闭上眼。“每次都是蜗牛，爸爸会不会以为你们的孩子长得像蜗牛呀！”
女人终于“哧”一声笑出了声。