黄昏，几个身影顺着铁栏杆翻爬上了围墙，他们身手敏捷，腾地跳下、潇洒落地。 墙上，还有一坨在蠕动。 “快下来呀！”
底下几人喊到。 “我……我下不来……”墙上那人弓着腰，双手使劲抠着墙缝，两条腿紧紧夹住墙壁，“妈妈……爸爸……” “不准哭！”
底下几人急了，“可别把工作人员招来了！”
这里，是镇上的粮站。每到纳粮日，乡里村里的人们就背着背篓挑着箩筐过来交粮。他们排好队，把一袋袋粮食放在大秤上称重。大秤旁立着的，还有工作人员，他们拿着笔和本子，一丝不苟地做好记录，神情里带着骄傲。 粮站，这可是国家单位。在粮站工作，端的是国家的饭碗。 人们看这里的工作人员，也总带着点仰望与钦佩。 “同志，我的粮，足秤吧！”
一位老农民微微弯着腰。 “足了足了，大爷您辛苦了。年头好，收成好！”
工作人员面带微笑。 “国家好哇！土地都是自己的！干活得劲，收成肯定好！”
老农民黝黑的老脸笑出了褶皱。 随着大人一起进粮站的，还有小孩。他们跟在大人身边，从熙熙攘攘的人群里、从背篓箩筐的缝隙里，好奇地打量这个地方。 大人们说，娃儿啊，好好读书，长大也到这里做事。 小孩们似懂非懂点点头。 这个地方，对小孩也有着独特的吸引力。那几张木头桌子，那几个方形大秤，以及屋内堆积成山的粮食口袋。他们都想看个仔细！ 几个胆子大的孩子约好一起翻墙进去，谁不去谁尿裤子！ 杨某某也在其列。 她成为团伙中的一员，纯属倒霉，只因为那几个孩子商议之时她正好从旁边经过。原本她直接走开就好了，偏偏她是个八卦的小破孩，从来就按捺不住内心的好奇。她歪着脑袋把耳朵凑过去，把别人的计划听了个完全。 那几个小孩“密谋”得正起劲，忽见旁边多出一颗脑袋，当即大叫不好，行动还没开始就暴露了。 杨某某缩回脖子。这几人眼神这么凶，不会杀人灭口吧？小孩子总爱装模作样从电视上学些台词，也不管对不对。 那几个小孩把杨某某围在中心，让杨某某有种自己很受欢迎的错觉。但她知道，等待她的肯定不是什么好事。 个头最大的那个孩子说，“我认识你，你叫杨某某。我们是一个年级的。”
杨某某吞了吞口水，不敢说话。 那个孩子又说，“想不想挨打？”
他举起拳头。 杨某某连连摇头。心里却想，我记住你的脸了，我要去告老师。 “很好，态度很端正。”
那个孩子露出带头大哥似的笑——所以说电视真的不能看太多——他的手放在杨某某肩头，“你跟我们一起。我允许你参加。”
谁稀罕呢？杨某某压根不想参加，她可是三好学生，好吃好喝好睡。她才不要参加翻墙这种危险的活动。 但是眼下，她能说不吗？带头大哥的手握着她的肩，另外几个孩子甩头甩手活动关节。 “好……我参加……”杨某某只好应下。 现在，她趴在墙上瑟瑟发抖，下不来也退不回去，还真是叫天天不应叫地地不灵。早知道挨顿打算了，几个和她差不多大的小孩而已，他们的拳头能比得过妈妈的铁拳？ 带头大哥说话了，“不准哭啊，你敢哭我就把你门牙敲落！”
杨某某说，“那你们把我弄下去。”
这墙，足足两人多高，他们根本够不着她。 带头大哥有些犯难了，他看了眼趴在墙上的杨某某，说，“要不你先挂着？”
洪亮尖锐的哭叫声划破夜空。粮站的工作人员端着饭碗从屋里出来了，附近的人们也捧着碗出来了。 几个小孩哭了。丢脸丢大发了，回家还得挨打。 带头大哥哭得最厉害，口口声声说他是被别人拉来的，他是好孩子。 墙上的杨某某笑了。得救了。 那几个小孩如果知道不久后这粮站就能自由进出任君参观，他们一定会后悔得敲落自己的门牙。 就在杨某某和几个小孩夜翻围墙事件的几个月后，农民们被告知不用纳粮了。他们疑惑地奔走相告，确认消息的可靠性。人群聚集在粮站前，探头探脑往里面张望。 几张桌子还在，称粮食的大秤也在，唯独不见了工作人员。 杨某某和爸爸也在人群当中。 杨某某问爸爸，“纳粮是什么？为什么又不纳粮了？”
她见识过人们把粮食背来或挑来粮站，但她不太懂纳粮的意思。既然以前纳粮纳得好好的，怎么现在又不用了？ 爸爸说，“纳粮就是大家把粮食交一点给国家。现在不用交了，是因为国家已经有很多粮食了。”
杨某某又问，“以前交粮食给国家做什么？”
爸爸回答，“大家把粮食交给国家，国家把粮食存起来，遇到天灾人祸的时候，大家才有粮食吃。”
杨某某听得似懂非懂。 人们围拢过来，问，“真不用交粮了？我都准备好了呀！家里粮食多得很！”
“是啊！天道好，收成好！我家的粮仓都放不下了。”
“我家还不是！”
大家议论着攀比着，说说笑笑往回走。不知是谁说了句，“国家好啊！”
“是啊！”
众人齐声附和。 杨某某被爸爸牵着往家走，她回头看着那堵她曾经挂在上面下不来的墙，心里产生了奇怪的念头:如果再爬一次，她肯定能跳下来。 就在她胡思乱想之际，爸爸的声音传入耳朵，“杨儿，国家好，每家的人们才好，有国才有家。”
杨某某听懂了。 这天晚上，饭桌正中间放着一大盆鸡汤，妈妈说是外公拎过来的。外公家喂了几十只鸡，天天在盆里啄食谷子玉米，个个毛发光亮昂首挺胸。 今天是谁过生日还是过节？杨某某大口撕扯鸡腿，两颊鼓鼓囊囊。 什么都不是，外公说今儿个高兴。妈妈往杨某某碗里添鸡汤。 杨某某仰头，咕咚咕咚一饮而尽。她把碗递给妈妈。再来一碗！ 妈妈白了她一眼，起身到厨房给她装了满满一碗米饭。 杨某某起身，撅起屁股把饭扒拉进爸爸的碗里，一本正经说，我纳粮呢！日子过得太好啦！