15岁那年，我第一次见到他，那时他应该有25了吧。一身黑色的运动服，半寸的短发，一手插在兜里，一手拿着烟，一点都不着调。我站在学校的大门口，四周环顾，寻找我的爸爸，而这个陌生的身影朝我走来，我心想不好，我不会被人贩子盯上了吧？转头就要跑，突然，我的书包被提起来了，我的双脚差点离地，随后耳边就传来了熟悉的声音。“贝贝，爸爸有事，今天让张子墨叔叔送你回家”。没等我反应过来，耳边的手机就被拿走了。“放心吧！下次让你闺女叫我哥哥”我转过头去，对上他那黑色的双瞳，他向我挑了下眉，很难想到他和我这个警察老爸有什么关系。他挂掉电话，示意我跟着他。我坐上车，这一路上我们都没有说话。到了家门口， 我下了车。“叔叔，再见”，说完就跑进家门。第二天，又是他来接我。我在车里，小声问他。“你是我爸雇的司机吗？”
他从后视镜看看我，“小屁孩，我像司机吗？”
我被他奇怪的音调逗笑了。“我是你爸的徒弟，小朋友，我也是警察，别一脸不相信的样子。”
“哦，那你怎么这么闲？”
想到好几天没见到老爸，我心里有些低落，他揉了揉我的头，“小屁孩，等哥哥厉害了就换你爸爸陪你。”
他接送了我一年，他越是让我叫他哥哥，我偏偏淘气的叫他叔叔，有时会叫他大叔，惹他生气，他总会拍我的头，惩罚我。16岁那年，我本来期待爸爸会来陪我，因为一年里我们几乎就见了不到十次，我挺想他的，可是，事与愿违，这个不着不调的张子墨，他看出我眼底的失望。“小屁孩，长大了，确实得叫我叔叔了，那叔叔带你去玩啊！”
我们去了游乐场，他牵着我的手，像个护花使者，把我保护在他身侧。他很年轻，也很好看。我许愿明年生日，爸爸能陪我，他说他会帮我实现所有愿望。17岁那一年，妈妈辞掉了工作照顾我，我就很少看到他了。17岁生日那年，我愿望成真，可身边却感觉少了什么。我感到很生气，没来看我就算了，连礼物都不送我。第二天，我收到一张明信片，来自云南，上面写到“生日快乐，小屁孩。”
，上面没有，署名，没有多余的一个字，字迹看起来很匆忙，我更生气了，可心里却十分不安。一年过去了，18岁生日我和朋友在海边一起过的，那天我想起了张子墨，我许愿今年我要见张子墨。可第二天，我期待他的明信片，即便只有短短一句。可是我没有等来。过了半年，爸爸领我去了一个地方，我看到她的同事，他们都穿着警服，我高兴的以为，我能见到张子墨了，可是看到的是那个黑白色照片上的他，我瞬间感到脑子一片空白。“去，给你张子墨哥哥送束花”，爸爸的一句话，把我的耳朵刺的生疼，不知何时，我的眼泪流了出来，我想大声哭泣，想喊他的名字，可嗓子像被堵住了一样，发不出声音。我拿着那束花，走到他照片跟前，照片里的他穿着警服，一脸严肃，是我没有看到过的样子。你骗人，你说过会实现我所有的愿望。你快醒醒，我还没叫过你哥哥。我保证再也不嘲笑你的年龄了。最后，爸爸把我拉走了，全程我一句话都没有说出来，他们以为我可能忘了他。张子墨，缉毒警察，执行任务时不幸牺牲。由于他是缉毒警察，所以并没有给他立碑，那是我最后一次看他。张子墨是孤儿，遗物是我和爸爸一块收拾的，我看见前露出一张照片，我拿了出来，照片的内容随着我眼眶的泪光越来越模糊，照片上是18岁生日的那天，在海边许愿的我。上面，写道。“我的小屁孩，越来越好看了。”
张子墨，与光同在。