彭金渠让朋友把车开回去，然后给自己叫了一辆车。
目的地是在朝阳的工作室。 “耳帝”的账号在V博拥有一千五百万粉丝，逼乎、斗音也都同步运营。 它是全网T0级别的乐评账号，是每个乐评人必去学习，和向往的地方。 张麟均这种二十来万粉丝的乐评节目账号，一百个捆一起，影响力都没有它大。 所以，它的登录以及内容发布，自然不可能让彭金渠他们这些乐评人自主操作。 不过彭金渠已经跟工作室的内容主管，申请了资源评估。 秦川重组后第一次公开演出，自然够级别让主管一起去公司加班。 彭金渠等了约莫十几分钟，叫的车来了。 他习惯性的坐在副驾驶，然后拿出笔记本，放在自己膝盖上，将相机的储存卡取出来，连接到电脑上。 “耳帝”有个规矩，就是每一期乐评，只针对一个歌手（乐队、组合）的一首歌，不做拼盘，不做串烧。 本来在听完《冷血动物》之后，彭金渠觉得自己已经没有选择的空间了。 这首摇滚太硬了。 而且，他乐评都写一半了。 但是，《迪亚》出来后，孟时先后经历的两支乐队，纠缠时间，跨越空间的同台。 让他很是动容。 彭金渠陷入了纠结之中。 “先生，请您系一下安全带，谢谢。”车子已经开上主路，司机见彭金渠对着电脑发呆，出声提醒道。 “哦，哦，不好意思。”
彭金渠回过神来，手拉过安全带系上，顺便看了司机。
司机是个三十左右的中年人，穿了一身西装，挺长的头发抹了发蜡整齐的往后梳。 四肢修长，目测身高一米八以上，脸型不同于一般的大众审美，精瘦的骨相透露出一丝冷冽的气息，薄薄的嘴唇微抿着，眉头好似有化不开的阴郁。 彭金渠突然发现自己好像认识他，试探着问：“张政？你是《极道女团》里面那个被围殴的黑帮老大？”彭金渠作为在“耳帝”负责摇滚领域的乐评人，会注意到《极道女团》自然是因为孟时。 而且他还把“后街女孩”这个组合，第一季主打歌《不想长大》，推荐给了负责流行团队方面的同事。 不过……可能是那个同事的侧重点、欣赏角度和他有偏差，最终《不想长大》并没能上到“耳帝”的推荐。 张政开车很专注，突然听到有人认出他，愣了愣之后，余光打量了彭金渠一眼。，回答道：“那个……是我……” 张政并不为自己出演的这个角色感觉羞耻，他没有干脆的开口承认，只是觉得自己对不起孟时。 孟时给了他足够大的舞台，而他失控了，狠狠的给了那个名叫贾树道的“大人物”一巴掌。 张政当时觉得自己入戏了，把这个角色演活了。 觉得自己在表演这个领域上触碰到了什么。 他体验到了一次精神层面的愉悦，如同飞升的快感。 孟时看出来了，他说：“我不希望这是你演过最好的一个角色。”
然后，他又说，“要学会放弃。”
那一刻，他觉得自己被孟时背叛了。 他对着贾树道鞠躬道歉，又狠狠给了自己一巴掌，都也不回的走了。 那段时间，他的心中始终有一团火在燃烧，像个急于在家长面前证明自己的少年。 他毅然辞掉工作，准备专心演戏，显然生活再次给了他一个响亮的耳光。 如今张政依旧是个龙套，不同的是，现在他是个失业、开网约车的龙套。 但是，他心里那团火，还没有熄灭。 （张政——139、146、147） “演戏是演戏，现实是现实。”
彭金渠看张政的表情，以为他是因为那个“猥琐”的演出感到羞耻，笑道： “你演技真的不错，感觉比管斌还好。”
“谢谢你，不过那是一段失败的表演。”
张政感觉彭金渠这样的中年人，不像那部“沙雕剧”的受众，说：“方便问您是什么工作吗？”
彭金渠那个地址，张政知道，写字楼里基本都是新媒体、流媒体、以及一些小型传媒公司。 “我是职业乐评人……”彭金渠脑海中突然闪过一个念头，“诶，你在孟时的剧组工作过，帮我看看这两首歌。”
—— 张政没有去看屏幕。 他用心倾听孟时和谢向杰、陈与的合唱。 “亲爱的哥呀（弟呀），在他望着我的时候，亲爱的哥呀（弟呀）……如此忧伤，如此光芒万丈……如此忧伤如此光芒万丈。”
随着歌声落下，猛烈的欢呼声响起，然后逐渐统一为“如此光芒万丈！”
前面是一个红灯，张政间车停住。 转头看向屏幕。 屏幕里，孟时站在谢向杰和老五中间，他后面是焦从、褚乐和大屏幕上面的陈与。 他双手垂在两侧，头微微抬起，眼睛里有种张政没有见过的神采。 但具体是什么，张政看不出来。 这个时候，谢向杰从麦架上麦取了下来，从舞台上跳下去，站在观众之间，说：“我和陈与陪不了你了，不过，莫愁前路无知己，总有一天……” 他说着把麦高高举起。 现场数千人一起大声对着台上大喊：“天下谁人不识君！”
视频就此结束。 张政把车启动。 彭金渠觉得这一幕是他这辈子见过最强有力的演出落幕。 而且，他丝毫不怀疑，孟时能走到这一步。 但是，他又放不下《冷血动物》这种古旧硬派的摇滚。 彭金渠问张政：“如果你只能选一首歌，你会选哪一首？”
张政沉默了片刻，说： “我觉得你在评价孟时之前，应该和他本人取得联系，我想，无论你是谁，你都应该给予他，最坦诚的沟通，和最高规格的尊重。”
说完把车停在写字楼下面，对彭金渠说：“到了。”
彭金渠回味着张政的话，还想说点什么，手机里出现了内容主管催促的信息。 他给张政递了名片，冲进了雨里。 张政看着他离去，将车子启动。 “砰砰砰……” “师傅，还跑吗？”
张政还没把视频看完，车窗被人敲响。 他抬头一看，见到了一张熟悉的脸，“任副导演……” —— “没兴趣。”
孟时挂断了和孟愈远的通话，对小跑着过来的任虎招招手，突然发现他后面好像还跟着个人。 等俩人又近了些。 孟时有些意外的说：“任哥，张政？你俩怎么会在一块？”
任虎把帽子摘下来，甩了甩水，说：“赶巧了，找了个空车，正好是他，本来给我送过来他就要走，我觉得你应该不会不愿意见他，就给拽过来了。”
时隔近三个月，张政又一次站在孟时面前，他羞愧的说，“孟导，那个时候我……” 孟时笑着摇了摇头，上上下下的打量他，说：“还在坚持。”
张政点点头。 孟时给任虎和他递了烟，问：“家里呢。”
张政点了烟，苦笑道：“现在算是特约，有戏群头专门联系，没戏就开网约车，虽然赚的不如以前多，但……” 孟时打断了他，皱眉问：“我是问，家里支持你吗？”
张政笑道：“我有个好老婆。”
孟时点头说，“一起吃个饭，然后试一下新戏。”
任虎笑呵呵的从包里拿出剧本，递给嘴唇有些颤抖的张政。 “谢谢，谢谢，我要打个电话告诉她！”
张政接过剧本，拿出手机准备给老婆报喜，手机突然弹出来一条V博推送—— 管斌：胡晓涛这类人，很难理解孟时这种…… 任虎也看到了，说：“点开看看。”
张政便顺势点开。 管斌刚刚发布的微博内容是一条转发后的评论，好像是针对某件事的回应。 张政点进去，还没看文字，下面的视频已经自动播放了起来。 —— 一辆正在行驶的车内。 孟时问一个看起来像个老农的王铸几：“实验音乐对你们来说意味着什么？”
王铸几说：“以前，我以为这个世界，就是这个世界，只要回到原来的地方就能找到你自己。 现在我觉得，宇宙是一个巨大的身体，我们在这里面和蜉蝣一样。 人的意识是积累起来的，灵魂到了醒悟的时候，同类的人就会醒来。 我们想创造一个声音的环境出来，一座浮空的山峰，一个水底的花园...... 在做这些的时候，我听的到，身体里面正在产生什么。”
他说完，车内陷入了沉默。 车外一阵摇曳迷幻的霓虹车流，让两人犹如穿越在某种时空隧道之中。 这种不属于自然的流光，让张政丝毫没有因为沉默而产生放弃观看，或者拖动进度条的念头。 半晌，汽车在动车站外停下。 孟时的声音响起，“所以，这么多年，你们做的不是音乐，是自己。”
王铸几从口袋里摸出一个U盘，对孟时说：“我们管这个叫‘被安慰的自己’，老幺说，如果你愿意，可以起个新的名字。”
孟时耸耸肩，说，“没有兴趣。”
王铸几没有再说什么，拉开车门，走下去，经过垃圾桶，随手把U盘丢了进去。 视频的最后，管斌在宾馆里拿着那个U盘，说： “我管斌用自己的名誉保证，在我偷偷把它捡回来之后，孟时就没有碰过它……” 孟时看到是这个，摇摇头，说：“我们不需要向他们解释什么，围堵不是我们该有的节奏，我们要做的是一刀捅死他。”