1991年7月，美姗大学毕业了。让美姗怎么也没有想到的是，美姗被分配到了——安平四中。看着这个熟悉的校名，美姗感慨不已。这难道就是缘分吗？从八岁那年去姑姑家做客起，美姗就对安平四中好奇不已。后来三姐美云的家就在姑姑家的前面不远，换句话说，也是坐落在安平四中旁边。今天，自己竟然要去那里工作了，世上真有这么巧的事情吗！带着儿时的好奇，美姗走进了安平四中。它就坐落在美丽的花溪河北岸。一进校门，早晨初升的太阳照耀在自己的脸上，心情顿觉开阔和舒爽。正对校门的是由一个大的圆形和正方形围城的四个小花坛。鲜艳的黄色菊花和红色花朵给校园增添了勃勃生机。校门口右侧是一座灰黑色格调的古朴的老式四合院。校园左侧正对花溪河就是安平四中的教学楼。粉肤色的教学楼上烫金的安平四中四个大字赫然映入眼帘。楼体前面靠西三分之一处一面白色马赛克镶嵌的三角形墙体突出出来。靠东侧三分之处则是一个大大的A字形设计。看得出，楼房在建造时是花费了一定的心思设计的。像做梦一样，美姗今天正式成为一名光荣的人民教师了。这是一份多么神圣的工作呀！这就意味着，今后要有多少孩子的前程都会和自己的工作有关啊。尤其自己要教的是数学这一最最主要的基础学科。自己就是从校园里走出来的，重新再回到校园，美姗从心底里暗暗下决心，一定要把自己这些年的所学全心全意地认认真真地传授给自己教授的孩子。把自己的思想和见解一一和孩子们分享。带着对未来工作的满腔热情美姗开始了自己的教育教学工作。没多久，老校长龙祥也来听自己的课，还给予美姗很高的评价，说美姗不但课讲的干练，字也写得很好。最重要是美姗的教态非常自然。有了老校长的肯定，美姗的干劲儿就更足了。美姗很幸运，刚一上班，领导就给安排了两个很好的班一五一六。五班的高贺是学年的学霸。这孩子可真好，他在学习让美姗好生佩服。因为这孩子总能站在老师的高度解决问题。好像不论什么题，都是他自己出的。班长舒涵长得大大方方，滑嫩瓷白的脸蛋，很像俄罗斯少女。而管理起班级又是井然有序，俨然是一名小老师。参加工作了，同事和亲戚都张罗着给美姗介绍对象。看了几个，但是都没有心仪的。眼看就工作快一年了。初夏的一个礼拜日，独自一人居住在学校的美姗靠在寝室前面的墙上晒太阳。阳光很暖很暖，可是离开了过去校园里同学们在一起集体生活，同学们工作的工作，复读的复读，再也不像从前那样每天都有人陪着自己。不知怎么，一种莫名的孤独感向美姗袭来。再想想前面介绍过的对象，世界上难道就没有或者说自己这辈子难道就找不到一个自己心仪的他也喜欢自己的人吗？这是从小到大第一次有这么深刻的孤独。7月10日，距离放暑假就剩十天了。因为学生已经离校，学校开始动工翻新校园后侧的体育馆。当天还对美姗居住的教学楼东侧一排平房进行串瓦。中午，美姗看到工程队食堂烟囱里冒出火星，心里不免有些担心。但是这个念头也只是一闪而过。晚上，三姐邀请美姗和同住在一起的弟弟维国去吃饺子。自从宿舍男间的两位男教师相继结婚后，教师宿舍只剩美姗一人。出于安全，美姗在领导同意下，把上中专的弟弟找来同住。吃过晚饭，看完两集新加坡电视剧《人在旅途》，姐弟两回到宿舍。维华在南屋看书，美姗拿出自小喜爱的收音机，拔出天线，收听《radio Australia》播放的歌曲。十点多一点，美姗就听房顶传来咔嚓咔嚓的声音。美姗心想，寝室的大老鼠又开始作妖了吧。因为寝室的木头门已经让大老鼠磕掉一个角。但是，房顶的声音越来越大。美姗觉得不太对劲儿，还是出去看看吧，别万一有什么不对。来到，门外向房顶一看，坏了，这哪是老鼠，着火了。火苗已经一尺高了。美姗冲弟弟喊着“着火了！着火啦！”
然后吩咐弟弟赶紧往外搬东西。自己先去旁边工程队住的屋子招呼他们起来。又慌忙向教学楼的值班室跑去给119打电话。办完这些最该先做的事，美姗才跑回宿舍和弟弟一起向外抢东西。可是火势发展太快了，没抢几趟，就发现房架快落了。看着那么多东西还没有拿出来，安全起见，美姗告诉弟弟“不能再进去了，不论多贵重的东西，咱们也不要了，安全第一。”
没办法，姐弟俩只好傻傻地站在宿舍前面，眼看着自己的宿舍被大火无情的吞噬着。十几分钟后，大校长和教育局长相继来到。龙翔校长询问美姗“你们晚上在寝室做饭啦？”
美姗胆战心惊地说“没有啊，我们是去姐姐家吃的晚饭。九点半回来时还没有事。”
局长吩咐校长，不要再追问了，孩子吓坏了。可是消防车迟迟没来。大家看着火势越来越盛，火苗逐渐窜到两米高，直冲天空。大家都个个心急如焚。四十五分钟左右，消防车才晃晃悠悠地赶来，这时房架早已烧落。但是火势依然很大。消防员手忙脚乱地用呲水枪忙活着。后来还是当过消防兵的三姐夫带领他们找到着火点，顺利把火灭掉。不久，一个警察把美姗叫到学校值班室。美姗吓坏了，自己发现火情就第一时间报警了，怎么还被警察叫呢。不过美姗认出年轻民警是自己高中时隔壁班的同学王毅军，心情舒缓许多。王同学也看出美姗的紧张，告诉她“不用害怕，我们是例行公事。就是跟你了解一下起火的过程，我们来做个笔录。”
二人你问我答的美姗把事情经过原原本本的复述了一遍。回到宿舍前，不少学校老师和跟前的住户也都进来围观。家住学校后身的老辛老师过来搂住美姗“孩子，不要紧，不要害怕。没事的。你可把阿姨吓坏了”。“一看到火光的方向，我说那不是我们单位吗？那里还住着我们学校的大姑娘呢。登上鞋我就跑来了。一看你人没事我就放心了。”
美姗这时候才稍微缓过神来。经过辛老师这一番说辞，美姗才委屈地掉下泪来。辛老师接着说“姑娘，今晚去我们家住吧。”
美姗感激地说“阿姨，不了，我姐姐家就在学校旁边。”
等众人纷纷散去，美姗才和姐姐姐夫一起，用姐夫妈妈的小独轮车把自己抢出来的东西收拾收拾送到姐姐家。美姗虽然累坏了，也吓坏了。但是第二天一大早美姗就醒了过来。五点半，她拉着五岁的小外甥女阿灵来到宿舍的残垣断壁前。美姗感慨万千，昨天白天还好好的房子，现在已经变成这副模样。美姗正失落着，外甥女的一句话把美姗逗乐了“小姨，你们家变怎么成外头了。”
可不是嘛，没有了房盖，所有东西都暴露在阳光下，可不就是小孩子心里的外头呗。美姗让阿灵在一旁等着，自己走进原来的室内。看来当时火力真的强劲，铁床的架子已经都烧弯了。多亏自己当机立断，要是自己贪婪，弟弟有个三长两短，自己怎么和爸爸妈妈交代呀。姐弟俩就是损失了一些财物，人一点也没受伤，这也是不幸中的万幸吧。可是最遗憾的是，当时着急，自己大学时候的教材因为当时散放在书桌上不好拿，自己又忙着去报警，所以所有书籍全部遇难。美姗低头寻找着，看还有没有什么可以存下来的东西。忽然眼前一亮，从几片断砖下，美姗找到了自己的影集。外皮已经烧没了，但是惊喜的发现，最里层几张自己最喜爱的照片却幸存下来，只是边角烧焦了。美姗像收藏宝贝一样，用手把相片上的灰烬抹去，小心翼翼的把相片捏在手里，把这仅存的能够代表大学生活的物品珍藏下来。宿舍没了。放假前剩下的几天美姗和弟弟就寄宿在三姐家。