腊月的港城，乍暖还寒。 今天的天气并不好，阴沉沉的，带来一阵压抑的感觉。 拾级而上，沿着一条石径小道，转个弯，蔡致良便看见了自己的母亲，一个人孤零零地蹲在墓碑前。 赵宝秀身穿一件黑色的毛呢大衣，在给她自己的母亲，也就是蔡致良的外婆扫墓。 今天是蔡致良外婆的忌日。 “妈，那个人……他，他竟然没有来……” 蔡致良听到一阵抽泣声，快步上前，想去安慰一下母亲。 听到身后的脚步声，赵宝秀急忙转头看去，发现是自己的儿子之后，那双突然绽放出耀人光彩的眼睛，瞬间黯淡下去。 蔡致良也无奈，作为她唯一的孩子，他明白母亲此刻的心情。 他母亲此刻最想见到的人是他的外公，而不是他，因为今天是他外祖母的忌日，而他外公却没有出现在这里，故而母亲有些难过。 蔡致良近前蹲下，拦着母亲的肩膀，安慰道：“妈，时间还早，外公肯定已经在来的路上了……” 赵宝秀从儿子怀里起来，伸手擦干脸上的泪水，静静地看着石径小道的尽头出神。 “妈，你怎么不和外公一起啊？”
蔡致良小心翼翼地问道。 赵宝秀看着蔡致良，突然怒气冲冲地道：“今天是什么日子，他自己还不知道吗……” 蔡致良猝不及防，一屁股坐到地上，在他的记忆里，母亲从来没有这样凶过他，对此，现今也只能苦笑。 赵宝秀拉起地上的儿子，替他拍拍粘在衣服上的灰尘，道：“阿良，给你外婆磕个头……” “好。”
蔡致良起身站在墓碑的正前方。 “等等……”还未等蔡致良磕头，便被赵宝秀拦住了，道：“先作揖，再磕头，腿要一个一个地磕，给你说过多少次了，不要两个膝盖同时落地。”
母亲还是老一辈的规矩，蔡致良对此深表无奈。重新站直身体，而后作揖，先磕右腿，再磕左腿，如此重复了两遍。 “哎呦……”蹲的久了，赵宝秀有些腿麻。 “慢点……”蔡致良扶着赵宝秀踱步。 蔡致良瞥了一眼手腕上的表，已经快中午十二点了，却是还没有看到外公的身影。 自蔡致良记事起，每年的今日，他都会和母亲来到这里给外婆扫墓，而他的外公也从未缺席过。但是这个惯例要被打破了，过了中午，他外公估计是不会来了。 蔡致良是没有见过自己的外婆的，只是时常听外公和母亲提起，是一个温和而善良的人。 母亲赵宝秀的一生，在蔡致良看来，总有些愁苦。每次，只有提起外婆时，母亲眼中才有异样的神采。 赵宝秀一生中最快乐的时光，便是在她的童年时代。 外公赵洪德是浙江人，在日军入侵浙江时，一路逃难到香港。在香港认识了来自上海的卢妮，结为了夫妻，并于次年生下了一个女儿，也就是蔡致良的母亲，赵宝秀。 赵宝秀的童年是快乐的，拥有一个幸福的家庭，上有父母的宠爱，下有一个可爱的弟弟。 幸福的时光总是短暂的，在赵宝秀九岁那年，弟弟的因病去世，给这个幸福的家庭带来巨大的打击，卢妮承受不了失去儿子的痛苦，紧跟着病倒了，在病床上躺了几个月，离开了人世。 人生有三大不幸，排首位的便是幼年丧亲。后来父亲赵洪德另娶，对于年幼的赵宝秀来说，或许后母对她不错，却不是自己的亲身母亲，无忧无虑的童年一去不复返。 之后，赵宝秀上学，毕业，在父亲的安排下，与蔡明潮结婚，不久便生下蔡致良，组成了一个完整的家庭。 蔡致良大学毕业后，便随着父亲蔡明潮，在自家的报社上班。去年的8月份，蔡明潮与蔡致良在下班回家的路上，与一辆失控的货车相撞，父子皆是脑部严重创伤，昏迷不醒。 经过医院的紧急抢救，蔡明潮虽然保住了生命，却是成了植物人，只能躺着床上，不知道什么时候才能醒来。 而蔡致良，一度失去了心跳，经过电击，蔡致良有奇迹般地恢复了心跳，但是他却融合了另外一个灵魂，一个二十一世纪的灵魂。他没有声张，只是默默地求证，终于相信自己能够看清未来，虽然不是全部。 赵宝秀仿佛被命运捉弄，差点在中年丧夫，丧子。 “几点了？”
赵宝秀淡淡的语气，透出一股冷漠的气息。 “还早，再等等吧，外公说不定已经再往这里走了。”
蔡致良不想母亲失望。 “傻孩子，我们走吧，不要等他了。”
蔡致良知道，母亲心里有气，也有怨，否则就不会只是提到“他”，而没有称谓。 赵宝秀在墓碑前，对着母亲的照片，说道：“妈，我和阿良过些时候再来看你。”
蔡致良也跟着告别：“外婆，我和妈妈先走了，您还有什么需要的话，晚上千万记得托梦给我……” 听着蔡致良的话，赵宝秀有些伤感，道：“你外婆都没有见过你，他能认出你吗？”
蔡致良道：“外婆那么和蔼善良的一个人，我只要见到，就肯定能认出来的。”
母子二人说这话，沿着石径小道，往墓园外走去，慢慢地，冲淡了赵宝秀的伤感与怨愤。 “大小姐，赵先生让我来接您过去。”
蔡致良与赵宝秀准备离开时，遇见了丁康。丁康是赵洪德的司机，已经有三十年了，称呼赵宝秀为大小姐，已经成了习惯。而赵先生是指蔡致良的外公。 “康叔……”蔡致良打了个招呼。 赵宝秀只看到丁康，没有见到父亲，难掩心中的失望与怨气，问道：“阿康，我爸爸呢，他怎么没来？”
丁康自然听出了赵宝秀的不满，道：“赵先生早上起来有些发烧，喉咙干哑，刚瞧了医生。”
“严重吗？”
赵宝秀此时心里虽然不满，依然很关心赵洪德的身体，毕竟那是自己的父亲。 “医生开了些药，我来时，赵先生已经服用，应该没有大碍。”
“哦。”
赵宝秀点点头，道：“阿良，去开车。”
蔡致良应了一声，便去取车。 丁康以为赵宝秀要去看望赵洪德，赶忙道：“大小姐，坐我的车。”
赵宝秀摆摆手，道：“不了，时间也不早了，下午还要去看明潮。我改日再回去看他。”
“康叔，我们先走了……”待赵宝秀上车后，蔡致良挥手与丁康告别。