娱乐至死,一切表达一切阐述一切话题都是娱乐的,一切公众话语都以娱乐为核心呈现,并且发展成为一种文化精神,所有内容都心甘情愿地成为娱乐的附庸,而且毫无怨言,甚至无声无息。 最后,每个人都成为了娱乐至死的物种。 死亡,也可以成为娱乐的载体;又或者说,一直娱乐一切娱乐,到死亡为止,这也标志着精神层面的枯萎,乃至于死亡。 很少很少有人知道,“娱乐至死”的概念,最早是为了研究电视文化的诞生,伴随着电视机的横空出世,以文学、报纸、新闻为载体的艺术创作开始变得喧闹和廉价起来,人们为了娱乐效果而不择手段。 转眼,电视机也已经成为明日黄花,网络的全面兴起,让娱乐至死进一步深化演绎,扭曲成为狰狞的模样。 葬礼? 又怎么可能例外呢。 今年颁奖季,略显沉闷。 韦维和兰川记者协会的事情导致整个名利场风声鹤唳,一切都变得小心谨慎起来,毕竟这场风暴依旧正在进行时—— 谁都不确定自己是否可能被卷进去,并且成为下一个“韦维”;哪怕没有做错事,言行举止稍稍一点点行差踏错也可能被划分站队,然后就被打入冷宫,颁奖季的希望彻底掐断,这场灾难还远远没有结束。 正是因为如此,整个兰川都显得格外小心。 往年,私人派对、慈善派对、试映派对、学术派对等等等等,各式各样巧立名目的派对令人眼花缭乱。 歌舞升平、夜夜笙歌、灯红酒绿、眼花缭乱,兰川就是一座不夜城,角角落落都能够听到欢声笑语,那一番纸醉金迷、醉生梦死的狂欢景象,将名利场的绚烂与奢靡诠释得淋漓尽致,没有人能够拒绝。 在韦维满满当当的丰功伟绩里就有这样一项: 按照学院规定,为了避免私下贿赂和拉帮结派,颁奖季进行期间,私人派对不能聘请学院成员出场。 但是,韦维邀请一本杂志在自己的豪华别墅里举办派对,然后明目张胆地邀请大量学院成员出席,私底下说服学院成员投票。 后来被媒体记者以及学院问责的时候,韦维没有任何悔改的意思。 “你们都是名利场的一份子,你们应该知道,这些派对场合就是需要一些明星来制造话题,这和金册奖没有任何关系。”
学院,哑口无言,硬生生被韦维的强词夺理堵住了嘴巴,他们终究也还是没有能够做出任何举动。 也正是因为如此,后来颁奖季才越来越猖狂,以至于兰川记者协会和“异乡人”剧组的事情也光明正大地摆上台面,甚至已经不再遮掩,似乎潜规则浮上水面成为明面规则,人人都不再挑出其中的过错。 但是今年,一切都不一样了。 人人自危。 于是,派对没有了,只剩下一些束手束脚的试映会和官方宣传,整个颁奖季都陷入风声鹤唳的氛围。 麦家安的葬礼出现在这时候,简直就是“恰逢其会”—— 尽管所有人都知道,葬礼就不应该是一个公关场合,但饥肠辘辘的业内人士们却已经顾不上这些了。 毕竟,这就是近期之内最光明正大也最无可挑剔的一个社交场合。 于是,难得一见地,颁奖季所有作品的幕后创作团队全部都出现在了葬礼上,不管他们是否和麦家安有过合作,但这里是兰川,哪怕只是曾经和麦家安有过一面之缘,前来葬礼表示敬意也是合情合理的。 再然后—— 一个两个就纷纷在葬礼上展开社交和公关,葬礼本身反而沦为陪衬,甚至没有人记得这是一场葬礼。 说是派对也没有任何问题。 最讽刺的地方就在于,麦家安本来是期待着一场真正的摇滚派对,拥抱生命的终点,但为了避免派对成为公关场合,这才选择了肃穆的葬礼。 结果,麦家安也还是没有能够阻止这场“公关派对”的进行。 陆潜,不喜欢。 当然,他没有权利也没有立场去谴责他们,在娱乐至死的年代,苦难、悲伤、死亡都可以成为娱乐消费的对象。 又何况是葬礼呢? 但至少,他可以选择转身离开。 视野里,看着一个个正在压低声音展开社交公关的身影,即使手中没有一杯香槟也无法影响他们的好心情,竭尽全力压制避免噪声喧哗也还是无法控制眉宇之间流露出来的欢快,一种荒谬感就油然而生。 “看,麦家安老师终究还是没有能够阻止他们展开派对,但可惜,即使是正在派对的人也没有能够好好享受派对的欢快。”
他们一个两个都被颁奖季的名利光环捆绑住了手脚,哪怕正在进行公关正在进行社交,也感受不到任何快乐。 伍宇青点点头,也有些扼腕遗憾,“不过,导演没有必要太伤心,老师说了,死亡本身就是最摇滚的一件事。”
“看着他们被迫穿着西装假装悲伤地展开公关,这就是老师给他们竖起的中指,但他们根本都没有意识到。”
视线里,可以看到小小一群人围聚在一起,约莫五、六个人,相谈甚欢,差一点点笑声就要爆出来。 但是,他们很快就意识到这里是葬礼,连忙收敛笑容,结果视线一扫,他们就有人注意到了正在暗中观察的伍宇青和陆潜,一个两个都慌张起来,笑容完全消失不见,满脸惊慌失措,连连朝着伍宇青和陆潜颌首示意,低垂着脑袋,做鸟兽散。 那胆战心惊的模样,哪里还看得到任何欢快。 果然,麦家安就是麦家安,骨子里的叛逆延续到了葬礼上,那些娱乐至死的人们试图将葬礼演变成为一场派对,但挥之不去的阴影却让他们的派对弥漫着一种诡异的慌乱,每个人都好像正在望风的小偷一般—— 稍稍一点点风吹草动,可能就要及时跑路。 画面,真的太好笑了。 哈! 陆潜没有压抑自己,笑声就直接绽放开来,连带着伍宇青也没有能够控制住。 哈哈哈! 这下,他们的笑声比刚刚那群人还要更加猖狂。 不远处。 风声将两个人的大笑声送了回去,一小部分记者们、其他同行们都注意到了这里的动静,陆陆续续转头看过来,然后就看到了笑得前仰后翻的伍宇青和陆潜,如此……不合时宜。