我娘生我那天，柳家村连续下了七天特大暴雨。洪涝淹死了不计其数的动物，也毁坏了许许多多接近收成的农田。我出生时，全身长满了鳞片。有个满头癞子的游方和尚闯进我家，说我生辰八字大凶，是个十分不祥的命格。他说只有把我交给他，才能保我父母和柳家村平安。要是留下我，就是逆天道而行，会给整个村子带来灾难。村里人知道后，给我父亲柳三选施加压力，让他把我交出去。最后是我娘拼了最后一口气，死死护住我。游方和尚仰天直呼‘罢了罢了！时也命也！’然后疯疯癫癫狂笑着冲入大雨中，很快不见了。没过几天，村民们养的家禽，开始陆续诡异的死掉。死状十分恐怖，没有伤痕，像是被什么吸干血，成了干尸。养母说，我娘死的时候，我正含着她干瘪的中指，用力地吸食，一嘴鲜血。柳家村所有人包括我父亲柳三选，都一致认定，我是怪胎，是我吸干了那些家禽动物的血。游方和尚的话一下子就成了神谕。娘刚死，柳三选就连夜冒雨把我丢到了垃圾场。养母受我娘临终托付，翻遍了垃圾桶，找到我的时候，我躺在蛇群中睡得香甜。要不是她来的及时，我恐怕会被蛇啃吃的骨头都不剩。养母带着我，没敢回柳家村。她一个柔弱女人，冒着倾盆大雨可能被山洪冲走的危险，带着我一路沿山涉水逃跑。刚好遇到了出来逮蛇捕猎的我养父，救了我们一命。这些，也是养母为了哄我每天喝纸灰水，才告诉我的。纸灰水又腥又涩，超级难喝。我总觉得纸灰水不是水，更像是某种不知名动物的血，我曾试过偷偷倒掉不喝，当夜，我就会做噩梦。梦里有一个碧水粼粼的大池子，池子里躺着一条通体乌黑浑身鳞片的大蛇。他的身子很长很长，蛇鳞虽然是乌黑色的，但浑身却泛着一层奇异的幽蓝色光芒，就像是披裹了一层珠宝一般。他就那么静静地凝望着我，金色的瞳孔是竖着的，像极一扇虚掩的门缝。养母知道后，再三警告我必须喝纸灰水。掺杂着恐惧的好奇，让我又偷偷试过几次，每一次，只要我没喝纸灰水，当夜就会做同样的梦。最后一次，那大蛇突然幻变成一个面部模糊的男人，仪态万方地召唤我。“来！来本尊这里。”
他声音带着极致蛊惑的磁，吸着我不由自主朝他走去。“甜甜？甜甜！”
恍恍惚惚之际，养母把我晃醒了。养母皱着眉问我：“甜甜你老实说，昨天是不是又没喝？”
我瘪瘪嘴，默认了。养母无奈地叹了口气，继续追问：“梦……和以前一样吗？”
我没敢隐瞒，把大蛇变成男人的事说了。养母脸色一下子惨白了，跌坐在床上，半天没说话。我被她失魂落魄的模样，吓的一个劲儿保证以后都会乖乖喝纸灰水。养母也没责怪我，她把我锁在屋里，出去了一趟，之后好几天都寸步不离地守在我身边，像是害怕什么人把我偷走一般。那次后，我再也没敢试，自然也再没做梦。在养母的精心照顾下，我身上的蛇鳞居然慢慢褪掉了。九岁那年，我全身鳞片都脱落干净，仅余下胸口一大片丑陋又诡异的胎记，怎么也消失不了。烦人的是，这个胎记出现后的每年冬天，这片肌肤都会褪掉一层像蛇皮一样的透明壳。褪皮那几天，我会没有原因地发烧，全身酸软，抽痛不已，还会不分日夜随时随地就睡着。为了治好我这个怪病，养母没少费心费力，可都没什么效果。直到我十三岁那年，养父送了我一块黑石坠。