大年初三时，纪晴随陈洁去了F城，纪妈妈也准备了一车的礼物。陈洁的家一如纪晴想的那样，书香四溢，庄重洁雅。陈妈妈是个中学教师，提早退了休，甚爱园艺，在家摆花弄草，日子过得无不舒意，待人也是亲和温柔。陈爸爸的严肃和威严来源于他的身份，但对纪晴倒也是满意。只是席间谈起将来的去向，陈父陈母自然是希望他们将来能在F城定居。纪晴没想过离开南城，一时语塞，陈洁慌忙扯开话题。他一直是个细心的人，可能合作久了，自然有一种默契。林云初申请了春节值班的日期，在四处喜庆爆竹响彻，在无数灿烂烟花闹腾夜空，在万家其乐融融的尽享天伦之乐时，他依然对着冰冷白色的四墙，穿着一成不变的白袍，应对着因为急救的伤者，在红堂堂的喜庆佳节，他依然面对血淋淋的残酷。终于安静下来了，抢救完因为醉酒驾驶出车祸的伤者，午夜，他疲惫地在办公室中，独坐，“悠”星火点亮，默默地抽着，习惯孤独的夜让烟做伴。手中玩弄着寂静无声的手机，林云初突然希望它能动一下，闪一下，可是夜深了，落幕了，一切好像都不可能了。他的母亲死了，他的外婆也早在几年前去了，那二个爱他恨他又怨他的女人相继离去了，所有的爱恨都尘埃落定。他已经没有亲人了，不，应该还有个父亲，可是他是个街头浪者，在过去二十多年的生命里不过像个匆匆而过的行客，不具备任何意义。那么他在等待什么？等谁的电话呢？纪晴？他想了很久，原来他一直都在等她，这五年，一直都在等，等她的原谅，等她重新回到他的身边。纪晴是他二十多年里最有意义的阳光，他不止千次万次想过他们之间未来的蓝图，十八岁开始他就在勾勒未来的样子，他对她不只是青涩的萌动，他要的是细水长流，要的是一个家，他太想要一个家了，一个不需要太豪华的地方，画一个圈，作为她幸福的指环。家里的每一砖一瓦都刻着笑脸，会有一个活泼健康的孩子快乐的成长，他要给这个孩子完整的童年，少年，完整的家。所以二十岁，当纪晴怀着坚定的心抱着他，他不是不明白，不是不懂，只是他想等，等到他有能力承担一切时再拥有她，因为他要的不是一时冲动。那天，詹颖，纪晴的好朋友打来电话，电话里她哭得很伤心，詹颖这个女孩子他记得很少哭，电话那端还有吵闹声，女人的尖叫声，还有撕打声，詹颖慌乱地说了地址，林云初也没多想便打车赶了过去。那是一个居民房，詹颖在1304房，门打开时，林云初马上拉开二个撕打的女人，詹颖的头发已经被扯乱了，她穿着睡衣，拉遢狼狈的样子不难猜出她刚刚是睡着，而绫乱的床沿边坐着一个光裸着上身的男人，闷闷地抽烟。在二个女人的嘶骂中，林云初也搞清楚了，脚踏二只船最惨的结果不就是捉奸在床吗？林云初虽然不喜欢詹颖盲目的谈感情，这中间自然有遇人不淑，但她自己也有问题，太轻易付出。没办法，他们在同一个城市，又是纪晴的朋友，林云初把她带了出来。詹颖说想喝酒，他陪着她喝酒，她不停地灌他，一会哭一会闹，林云初在这样的催使下，也稀里糊涂地喝了不知道多少酒。等醒来时，犹如晴天霹雳般，他发现自己裸裎着身子，绕着他的脖劲的竟然是詹颖，他不知道发生了什么事？以前在电视里看到同样的镜头时，他总是犯疑，一个男人自己做了什么事也会不知道吗？于是他努力搜索，努力回忆，他记得他们拥抱了，记得他们接吻了，他们…一切都太荒谬了，太突兀了。可是更没想到时同样的电视场景会转换到自己的身上，当纪晴僵硬的笑脸出现在他们面前时，碎了，一切都碎了，他的世界都碎了。他跑出去追纪晴，看到浩辰抱着她，看到纪晴在浩辰的怀里哭，他知道什么都完了。可是他一直都在努力，努力挽回，不顾旷课，三番五次去学校找纪晴，却被浩辰冷冷地拒绝，浩辰告诉他，他们在一起了。他们终于在一起了，他知道浩辰也喜欢纪晴，一直，很早很早时，早于在自己之前。可是他依然不想放弃，调回南城医院，是想努力。可是他错了，纪晴并没有和浩辰在一起，一直没有，当他欢雀时另一个叫陈洁的男人闯了进来。她说，他们会结婚，会有孩子。错过了真的就错过了吗？电话响的时候纪晴正好失眠，可能认床吧，陈洁的房间陈列着无数奖杯，很多摄影奖，还有无数照片，捕捉一瞬间的真实是陈洁最喜欢做的事，所以他才选择去一个陌生无依无靠的城市，因为在本城他永远不可能独立。“喂。”
林云初听得出纪晴没有睡。“纪晴。”
林云初不知道说什么，千言万语哽在喉间。“还不睡？”
纪晴柔柔地问道，不管怎么样，他们还是昔日的同学，普通朋友，她已经为他失控很多次了，是该学学如何不温不火，淡如水了。“我在值班。”
林云初的声音疲惫沙哑。“注意休息。”
“嗯，这么晚了，你也还没睡？”
纪晴想了想，轻描淡写地说道：“我在陈洁的家里，可能认床，不习惯，所以睡不着。”
随着呢喃般的“哦”，心砰一声，重重地落在了地上。无限的沉默被拉长，本应该说再见，然后挂断电话，可是纪晴还是拿着电话，林云初也舍不得挂断。“你也该找女朋友了，医院里有很多护士迷恋你吧？”
纪晴没话找话，极力想调动活跃的气氛。分手后的恋人，成为朋友，是种为难。门外突然响起轻轻的叩门声，“纪晴，你睡了吗？”
是陈洁的声音。纪晴对着电话压低声音说：“那，再见。”
林云初还没来得得及说告别，那端已经是忙音了。“怎么这么晚还没睡？睡不着吗？”
陈洁泡了杯牛奶递给纪晴，“看房间的灯还亮着，所以泡了杯牛奶给你。”
纪晴将牛奶温暖在掌心，喝了一口。“刚我妈还问我，我们什么时候把婚事定下来？”
陈洁温柔地看着纪晴。“那你呢？想好留在南城还是回这里？”
纪晴认真地问道。“我还是尊重你的意见吧，我爸妈是希望我回来，不过我妇唱夫随，听你的意见。”
陈洁在纪晴的轻啄一口，一脸笑谑。说真的纪晴从来没想过离开南城，南城有她的工作，有她的朋友，有剪不断理不乱的情愫。“好了，别皱眉了，又不是让你今天晚上就把一生给决定了。把牛奶喝完，好好睡一觉，这个房间我睡了二十多年了，溢淌着我的暗香呢，能伴你安然入梦。”
陈洁在纪晴的额上一吻，轻轻带上门，去了隔壁的客房。