“额，额……” 陈宴点了点头，又很快摇了摇头，脸色变黯。 “啊，是出了什么意外吗？分手了吗？还是离婚？年轻人，别丧气，以后的日子还长着呢，男人怎么能愁找不到女人呢？”
男人的语气愈发温柔。 陈宴呼吸了一口公共电话亭里的冷空气，让自己的脑袋清醒一些。 陈宴看着男人的眼睛， 那双眼睛里的瞳仁已经开始了涣散。 男人撑不了多久了。 接下来，陈宴接着问了很多事， 关于男人的事业，整个家庭的背景，以及他们一家人在近些天的行动路线。 男人的很多记忆都被遗忘了，除了一些和妻子有关的模糊记忆，还有和女儿相关的记忆—— 只有在提及和女儿相关的记忆时，男人的表述才不至于混乱。 在尝试试探其他记忆无果之后，陈宴说： “先生，我认为，我们还是聊回之前的话题。”
“之前的话题……哦哦，对了，我的小薇薇安，呜呜……” 说道这里，男人脸上温柔的表情消失。 肉眼可见的悲伤化作眼泪溢了出来。 时间不多了，陈宴不能让他在这样的情绪中沉浸下去。 “你最后一次陪在薇薇安身边，是什么时候？”
男人啜泣着回答：“我一直和她在一起……自从她患病之后，我和艾莉很少离开她的身边。 即便离开，也只是离开片刻。”
他顿了一下，眼神里出现些许绝望。 “我记得……印象里，最后一次陪在薇薇安身边，是11月30号的早上。”
“这很奇怪，我明明一直陪在她身边……” 他尝试着解释。 “她离不开我，因为她的身体不好，力气很小很小，需要我来照顾她……” “所以，为什么我会记得最后一次陪在她身边的时间呢？ 难道我在这时间之后，离开了她？ 天呐！没有我的照顾，小薇薇安该怎么办？！”
突如其来的悲伤让他的大脑有些短路。 陈宴及时将其矫正： “先生，11月30号那天，你最后的记忆中，发生了什么？”
男人的记忆已经很混乱了，但依然记得这些。 “11月30号早上……距离薇薇安的生日还有整整一天，我为她准备了生日礼物……生日礼物是最能哄她开心的东西之一……我，我订了一束花……不对，是一整车的花！”
11月30号早上……也就是昨天早上。 陈宴清楚的记得，今天是12月1号。 11月30号，是男人拥有最后记忆的日子。 也就是说，男人失去了大概24小时的记忆。 他忘记了自己一家三口惨遭车祸的事！ 他看着男人，内心始终不明白，在遭到车祸之后，男人是怎么活下来，又如何受邀来到拜伦维斯动物园的。 这太令人匪夷所思了——一家三口遭了车祸，新闻中明明播报着“不幸罹难”，但眼前的男人看起来却毫发无损。 即便他没死。 又怎么能在车祸之后不去医院，去动物园呢？ 在去了动物园之后，还失去了24小时的记忆。 这一切都太不正常了。 而且，第一代理人劳伦斯·阿金特说过，这一批游客并不是人，而是别的什么东西。 是恶灵吗？ 还是某种丧尸之类的怪物？ 陈宴不知道。 陈宴只知道，作为受邀者，男人失去了大概24小时的记忆，这种现象绝非偶然。 陈宴内心笃定，这是一种规则。 【拜伦维斯动物园的受邀者会失去大概24小时的记忆】——这是一种规则。 当话音落下的时候，一道血腥沿着公共电话流了下来。 那是从男人脖颈中流出的脓血。 他已经快要撑不住了，脖颈之间冰封的血液即将融化。 可他依然继续说着。 他语气轻松，好像那些话语——那些话语中的记忆，能为他带来数不清的快乐。 “我给她买的一车花里，有欧石楠、白蜡、铃兰、冬青、三色堇、石竹、玫瑰、玫瑰、矢车菊……” 他一一细数，仿佛那些花朵就在他眼前。 “一整车的花，被我藏在隔壁的画室里，哈哈，薇薇安讨厌画画，所以她绝对不会发现那一车花！”
他脸上的表情得意极了，好像自己做了很聪明的事一样。 只是由于皮肤和血肉在持续崩坏的原因，那得意的表情就显得有些奇怪。 他继续说着那些令他得意的事。 “我在高街南边的蛋糕作坊为了订了一座等身高的大蛋糕，等到明天——等到12月1号，那只蛋糕就能够完工，我将会把一些花插在蛋糕上，嗯……每种花都插一只！插够她的年龄数量的花！”
陈宴低声问：“先生，薇薇安今年几岁了？”
男人眼里放着光：“还差一天就13岁了！”
陈宴提醒道：“可那些花也有13种吗？”
想到这里，男人脸上的表情瞬间沮丧起来。 “啊，啊，那些花，超过13种了呢，没办法把每一种花都插在蛋糕上呢……” 他神色间浮现出绝望。 也是在绝望的神色浮现出的下一刻，他脖颈之间流出了第二道、和第三道鲜血。 鲜血沿着公共电话向下流，只花了几秒钟，就几乎把公共电话给盖住了。 天知道他的脑袋里哪来这么多的血。 男人明显也感受到了这些血液的流动，他使劲让眼珠子向下看，却始终看不到血液。 几次尝试之后，他放弃了这样的举动，用沮丧的声音说： “我要死了。”
他的语气比陈宴想象中平静许多。 陈宴看着他逐渐恍惚的眼神：“也许只是去睡一觉，先生，也许你只是困了。”
男人脸上浮现出一个勉强的笑容，他浮肿的脸让这笑容看起来很扭曲。 “是……是吗……” 陈宴点了点头：“也许这只是一场梦呢，你在哪见过没了身体还能说话的人呢？这是梦里才有的场景啊。”
男人愣了一下，随即惊喜起来：“好像是呢！”
陈宴说：“睡一觉吧，先生，闭上眼睛睡一觉，醒来就是天亮了。”
男人带着笑容，闭上了眼睛。 陈宴沉默起来。 鲜血覆盖了整座公共电话。 几秒钟过后，当陈宴准备打开门，趁着三叔来之前清理公共电话亭时，背后忽然传来一个声音。 “你是个好人。”
男人还没死。 “请转告薇薇安，不要再去找神父了，圣歌团的祈祷比马戏团小丑的骗人把戏更恶劣。”
“还有……虽然很无礼，但还是想拜托你，请救救薇薇安，救救我的孩子……” “我的不记名保险柜在沃克街189号，火药桶帮的一个小舵口里，编号5371，密码710309。”
“现在，我真的要睡觉了。”
“早安~”