《死神永生》给到丸子的震撼是难以想象的。 她在工位上惊呼出声，神情激动。 甚至连身体都在剧烈颤抖。 《三体》第一给她的感觉是优秀，第二部是惊艳，第三部是震撼！ 现在她满脑子都是二向箔。 满脑子都是那副“画师”笔下的《星空》。 整个太阳系都变成了一张画，所有的星球、生命都镶嵌在一张画里。 太震撼了！ 这样的震撼颠覆了她对科幻的认知！ 敢这样写科幻小说的人，前无古人，后无来者，无名是唯一一个。 “丸子，你怎么了？今天从上班到现在，就感觉你奇怪。”
旁边的同事看到丸子一惊一乍问道。 不仅一惊一乍，表情还特别丰富。 “啊……哦，我，我在看三体。”
丸子道：“第三部！太震撼了！这是我这辈子看过的最震撼的科幻小说。我的脑回路已经跟不上无名了。”
“天呐，你们无法想象无名老师笔下是多么恢弘壮阔的一部科幻史诗。”
“真的是科幻史诗！”
丸子抑制不住内心的激动。 好东西就要大家分享嘛。 “无名把三体第三部发来了？”
“快快快！让我们也瞻仰一下。”
“丸子！！快发我邮箱！我已经在科幻联盟催无数遍了！”
丸子很快将《三体》第三部《死神永生》的文稿以文件共享的方式共享了出去。 一时间整个编辑部的人都在看第三部。 《三体》自发行以来，就颇受欢迎。 在第二部《黑暗森林》发行后，更是成为了能与菲南的《深空》媲美的科幻小说。 销量持续飙升。 编辑们审稿的速度很快。 但在看《三体》第三部《死神永生》的时候，大家都特意放慢了速度。 毕竟从之前两部的质量看来，这部小说要细读的。 因为内容太充实了。 必须注意去读它的细节。 另外一方面，从读者的角度来看，每一部都“短小无力”……嗯，挺有力的，就是短小。 所以过了整整三个小时！ 大家才先后读完第三部。 办公室惊呼声一片。 “卧槽！！卧槽！！我已经不知道该怎么形容此刻我的心情了。”
“脑洞太大了吧。”
“三个童话故事绝了！二向箔直接把我打成纸片人。”
“大神文明直接改造的自己的生命维度！简直难以想象。”
“史诗！”
“丸子！！真羡慕你！就这一本书的业绩提成！都够你在京都付一个首付了。”
《三体》直接让丸子从业绩垫底的“垫底辣妹”，嗯，其实她也不辣……摇身一变，变成了九组的业绩担当。 主编麒麟也因此挺直了腰板。 这让丸子和麒麟都深切感觉到了：一人得道鸡犬升天。 这种感觉不要太棒。 《三体》第三部《死神永生》的出版程序走得非常快。 畅通无阻。 加急印刷。 一周后，《三体》第三部就与书迷们见面。 而这次，在《死神永生》上市之前，龙腾出版社搞了一个预售活动。 从预售开始！ 《三体》第三部的预售销量就直接爆了。 单日预售量超过800万册！ 而到了销售当日，各地的书店，早早就排起了长队。 …… 某普通家庭。 张萌是一位家庭主妇。 育有一儿一女。 儿子正在念小学二年级，酷爱看书。最近迷上了一部叫《三体》的科幻小说。 第一部、第二部，他都用自己的零花钱买了。 看得不能自拔。 津津有味。 今天第三部上市，但儿子要读书，无法去商店抢购。 之前也忘了预订。 因此今天老早起床就安排张萌，“妈妈，我想看《三体》第三部，你今天帮我排队买一下好吗？我想放学回来就看它……保证这次期末考试每科都在95分以上。”
儿子很是聪明懂事。 他每次提出要求前，总会想好交换条件。 不白拿。 小小年纪就知道没有天上掉馅饼的好事。 儿子都这么说了，当妈的还怎么拒绝？ “好，我去帮你买。保证让你回家就能看到。”
张萌道。 她也喜欢看书，但很少看小说。 科幻小说就更没看过了。 这《三体》最近好像很火。不知道到底写了什么，吸引儿子如此着迷。她这么想着。 将儿子送上公交，将小女儿送去幼儿园后，张萌来到了附近的一家书店。 刚到书店，她的心就咯噔一跳。 这得排队到什么时候啊？ 前面至少排了几百人。 从街头排到了街道的拐角处，拐过去，然后甩出长长的尾巴。 张萌排到了尾巴上。 “这么火爆吗？”
张萌觉得恐怖。 现在已经是网络时代了。 很多人买书都通过网络购买。 书店已经很久没有出现过排长队的情况。 何况还是这么长的队伍。 排队的有年轻人，也有中年人。甚至她还看到一个戴着老花镜的老人，应该有七十岁上下…… 疯了。 张萌的前面好像是一位女大学生。 女大学生前面也是女大学生…… 她们应该是一个宿舍的，因为此刻她们正在讨论着《三体》。 “我听说第三部比前面两部还要精彩。”
“你听谁说的？”
“我表哥！他在龙腾出版社实习！他说编辑们收到第三部书稿的那天，所有编辑惊呼连连，大喊史诗。他当时也想看，但实习生嘛，没敢开口。”
“真是期待啊！现在都还对水滴念念不忘！水滴就是艺术啊。”
“人类文明在更高级的文明面前，真就是虫子。”
“最近我总在想我们蓝星已经往太空发了那么多带有人类信息的信号，万一被高等外星文明截获，万一真的存在黑暗森林法则，你说我们会不会被灭掉？”
张萌静静听着几个女生的讨论。 她有点懵。 水滴？ 水滴有什么可怕的？ 质子？ 质子不是微观物质吗？怎么还锁死了蓝星的科技发展？ 她觉得很不可思议。 也很想看看这位叫做无名作者，到底写了什么，水滴、质子都能写出花样来？ 漫长的一个小时后，张萌终于买到了《三体》第三部《黑暗森林》。 回到家已经是早上十点。 “粗略看一下，然后开始准备午饭。”
张萌在心中暗暗决定。 老公和孩子中午都不会回家吃饭。 她也就简单炒两个菜自己吃。 她暂时将《黑暗森林》放在一边。 从书架上取下《三体》的前面两部。 虽然才买不久，但这两本书已经给儿子给翻得很旧了。不知道他已经看了多少遍。 翻开第一部，沉入进去。 时间一分一秒流逝。 然后情不自禁拿起第二部，午饭都忘了做，忘了吃。 “原来是智子，不是质子。进行唯独操作……好丰富的想象力！三位变成四维后，竟然是一片片的镜面吗？奇奇怪怪的立方体……一个质子变成一维后是一条线……获得无限的广度？”
“水滴是一枚水滴形状的探测器……” 直到现在她才真正懂了排队时，那几个女生的聊天内容。 这个作者的想象力太丰富了！ 她甚至有点沉迷在作者对“维度”的描述中。 如果有一天人类也能进行维度操作…… 她不由自主地展开了自己的想象力。 第二部看完已经是下午两点。 她丝毫没有意识到自己已经看了四个小时，丝毫没有感觉到疲惫和饥饿。紧接着打开了第三部。 看到歌者文明向太阳下发射二向箔！ 张萌感觉自己的世界观都瞬间坍塌。 杀死一个星系，就只需要一张纸吗？ 这张透明的二向箔让太阳系二维化，变成一张名为《星空》的巨画……可是这张二向箔一旦发出，就不会停止。它会继续将三维的宇宙降低二维！ 真.降维打击！ 届时宇宙变成二维世界，变成一张巨画。 宇宙所有的文明不都会毁灭吗？ 不……她很快在书中找到了答案。大神级文明可以改变生命维度！他们不会毁灭！ 这就是大神文明啊！ 可以操纵维度，操纵宇宙。 甚至整个宇宙在他们手中都只是个玩物……重启宇宙，是把宇宙归位零维，归位奇点，然后再来一次宇宙大爆炸？ 她这般想着，继续往下阅读，继续寻找答案。 宇宙中最残酷的不是黑暗森林法则。 而是来自高等文明对低等文明的神一般的俯视。 高等文明以宇宙规则最为武器。 比如二向箔的降维打击。 大神级文明甚至可以任意制造低光速黑洞把敌人封死。 在《三体》的接近尾声的时候，程心和关一帆躲进了一片“小宇宙”中。本以为可以一直这么生活下去。 然而很快他们就得知了一个恐怖的事实。 根据三体人的理论：宇宙的总质量是极其精巧的。这是坍缩重生的必要保障。如果有任何的质量流失，都将导致宇宙走向相反的命运。让宇宙无限膨胀，直到最终死亡。 而程心他们身处的小宇宙，显然就是从大宇宙中偷走的一部分质量。 而在无数的宇宙文明中，这样的小宇宙多到难以计数。 在得知这个恐怖事实后， 一个类似归零者的大神级文明，用一百五十七万种文明的语言，向全宇宙发布了回归运动声明。 “我们宇宙的总质量减少至临界值以下，宇宙将由封闭转变为开放，宇宙将在永恒的膨胀中死去，所有的生命和记忆都将死去，请归还你们拿走的质量，只把记忆体送往新宇宙。”
面对这份声明，圣母程心终于做出了归还小宇宙的决定。 如此一来他们也将在宇宙中彻底消亡。 她做出了如此坚定的决定……但还是改不了她的圣母心。 为了给那个新宇宙增添一抹生命的亮色，程心谨慎的留下了占用另外五公斤质量的生态球。 生态球里面承载着几条小鱼和水草的微小生命。 之后他们穿过了宇宙之门。 小宇宙中只剩下漂流瓶和生态球。 “在这个小小生命世界中，几只清澈的水球在零重力环境中静静地漂浮着，有一条小鱼从一只水球中蹦出……在一小块陆地上的草丛中，有一滴露珠从一片草叶上脱落，旋转着飘起，向太空中折射出一缕晶莹的阳光。”
全书到此戛然而止。 张萌看到这里心头咯噔一跳。 所以宇宙最后彻底毁灭了吗？因为圣母程心留下的五公斤质量？ 她很想知道。 揪着心！ 同时也对程心这个女人升起痛恨和讨厌。 正在心里臭骂程心厌恶程心的时候，她的手机忽然响了起来，“心悦妈妈……” 接起电话她才忽然意识到，现在已经到了女儿放学的点！ 还没有去接女儿！ 天呐！！ 挂掉电话匆忙抓起包，穿上鞋，砰一声关上门，火急火燎往幼儿园跑…… 而此时， 科幻联盟网站。 科幻迷们已经炸了。 “卧槽！！我的想象力被虐到了极致。”
“看到二向箔的时候！我整个人都跳起来了！极致的体验啊。”
“太爽了！”
“感觉思维都接受了洗礼。”
“科幻史诗！史诗巨著！”
“跪下！跪着看完了整本书。”
“好想刀了程心啊！”
“程心：《看我程心干的好事》” “《手把手教你毁灭一个宇宙》” “《看我程心干的好事》” “《毁灭宇宙：从入门到精通》” “宇宙：就差这五公斤” 二向箔、大神级文明成为读者们讨论的焦点。三个童话被称为史诗级的童话。 大部分读者也都在骂程心、讽刺程心。 也有人在讨论这本书的结局。 “所以宇宙最后到底有没有毁灭？”
“我也想知道！应该毁灭了吧？如果程心没有归还所有质量……其他小宇宙，也未必会归还所有质量。这就是人性……不，这叫宇宙生物心理。谁不想六留点最后的念想？宇宙大概率是最终毁灭的。”
“哎……所以作者最后留下这样一个开放式结局。只是不想让读者感到绝望吧。”
“读完之后全身细胞都在战栗！”
“我愿称之为科幻的巅峰之作。”
《三体》的完结在网络上掀起轩然大波。 微博热搜榜上，有一个叫#二向箔#的话题直接冲上了热搜榜榜首。将一众明星的热度都压了下去。 有很多多才多艺的读者，甚至画出了二向箔，画出了二向箔打击太阳系的画面。 更有胜者， 直接画出了一副名为《星空》的画。 “能拍成电影吗？看小说已经不能满足了。”
“啊这……电影怎么拍啊？特效小哥哥说：太难了！”
“这得挑战电影制作的极限。”
“我觉得做成动画还是不错的。”
“现在谁还敢说华夏没有好的科幻？《深空》和《三体》比起来，简直就是弟弟！”
“第三部直接封神。”
“直接超神好吗？”
《三体》很快成为一种“阅读现象”。 学校里学生在悄悄的读，地铁上有人翻开《死神永生》，厕所里响起翻动书页的声音…… 而且这些看书的人，还时不时发出一声“卧槽”。 《三体》的销量在《死神永生》推出之后，一路飙升。 一举问鼎5000万册！ 三册！ 仅仅只是在华夏就狂销5000万册。 菲南远在摇光区，看到《三体》在华夏的疯狂销售，人都有些麻。 “这家伙，真的是新人吗？”
菲南只觉头发发麻。 特别是他看完《死神永生》之后，他觉得不仅歌者文明对太阳系发动了降维打击。这位无名，也向所有科幻作家发射了一片二向箔。 在此之前，没有人这么去书写过科幻。 没有想过二向箔这种恐怖的大神文明武器。 看完后除了震撼还是震撼！ 他不禁问自己：我能写出这样的作品吗？ 答案是否定的。 他确定自己没有这种天马行空且严谨的想象力。 想象不出二向箔这种东西。 也想象不出将整个宇宙降维为二维平面。 最关键的是，他认为《三体》的想象具备很高的真实性……宇宙！或许真是这般。或许比这更恐怖。 “华夏的科幻……不会出现井喷吧？”
菲南想到了某种未来的可能。 而就在《三体》第三部《死神永生》在华夏热销的时候，《三体》第一部的译本也在联邦各区开始发行销售。 宣传语为：华夏科幻史诗级巨著！挑战你的想象力极限。 最开始反响平平。 但随着口碑的积累，《三体》系列很快在联邦各曲畅销。 在各区蝉联销售榜冠军。 被称之为：现象级科幻神作！ “欧！上帝！我的脑细胞都在随之沸腾。”
“亲爱的！不看这本小说将是你人生的遗憾。”
“这是我看过的最震撼的科幻作品！没有之一。”
很快《三体》系列全球销售累计超亿册。 它就仿若一颗炸弹， 直接在科幻界炸开。 无名也成为一位被无数人所称道的作家。 声名远扬。 一书成名。 书迷们嚷嚷着想要让无名办一场读者见面会，或者签售会，但却迟迟没有回应。 龙腾出版社那边倒是接到了无数电话。 都是想购买《三体》版权的。 漫画、游戏、影视……各种版权商蜂拥而来，都想将这块香饽饽收入囊中，大赚一笔。 丸子将版权邀约通知了无名。 然而无名——许放却无动于衷。似乎对于这些版权的出售并不感兴趣。 在丸子看来无名已经视金钱如粪土。 而许放想的是，这些版权，以后我自己开发不香吗？肥水不流外人田。 另外， 许放还注意到，《三体》的爆火还引发了华夏的科幻热。 受到《三体》的启发，无数作家、电影人都开始投身科幻作品的创作与开发中。 …… …… 5000字章节。求月票，推荐票，打赏。