徳弗勒苏州工厂办公室里的茶水间里，方自归在咖啡机边等自己的咖啡。这个茶水间装饰得非常温馨，乍一看好像一个家庭厨房，里面除了饮水机以外，还有冰箱、微波炉和咖啡机。 咖啡机“呜呜”地震动了一会儿，开始出咖啡了。看着杯中漂浮起来的白色泡沫，也不知怎么的，方自归想起莞尔有一次来公司，自己在她面前炫耀过这个茶水间，还用这台咖啡机给她做了一杯咖啡。 这时钱鸥端着他的茶杯走了进来，打断了方自归的遐思。 “怎么样？”
方自归问钱鸥。 “这家伙净找茬了。”
钱鸥用他没拿杯子的手做了一个拳击的动作，“妈的，简直有揍他一顿的冲动。”
这家伙，就是一汽大众来的鲁工。 客户来现场审核通常是一帮人，一汽大众这次只派了一个人，就是黑黑脸膛看起来五十岁上下的鲁工。尽管只来了一个人，钱鸥不敢怠慢，恭恭敬敬全程陪同，但这位鲁工一点儿不给钱鸥面子，开审核首次会议时说话就很不客气。开始钱鸥叫他“鲁总”，他打断钱鸥的话，说自己是“鲁工”。 “我们被审核过多少次了，从来没碰到过这样的。”
方自归说。 “大概是这家伙觉得和我们这种公司打交道捞不到什么油水，所以说话才这么过分。”
钱鸥道，“Victor，你做好准备，可能一会儿就要审核生产线了。”
审核开始后，鲁工先在会议室里看文件，然后一个一个骂过来，方自归已经听说了。鲁工先看了看现有项目的APQP（先期质量策划），然后就要去研发部审核，说产品都是从研发开始的。“产品从研发开始”的说法当然没错，可徳弗勒苏州只是个工厂，研发都在美国，苏州这边儿哪有什么研发部？鲁工把会议室里的几个人一顿教训，钱鸥急中生智，把产品工程师克司和测试工程师维德拉进去充数，结果很好地起到了滥竽充数的作用。鲁工和克司、维德一交流，根本不买账，说看得懂线路图和设计线路图是两码事，这哥俩儿哪里是搞研发的，说他们是冒牌货都是客气，险些说他们是蠢货。 鲁工与高大上的美籍华人钱鸥交流时，也一点儿不给面子，直接进行批斗，批评内容经浓缩后的意思是：“你们连本土研发都没有，还来中国混个屁啊混？”
所以，钱鸥只能用精神胜利法在茶水间里发泄一下，但是回到会议室，在鲁工面前，钱鸥还是装出一副“顾客就是上帝”的专业态度。 终于，鲁工在会议室里纸上谈兵也谈得差不多了，便由钱鸥和陈顺风陪同去审核生产现场，第一站，就是SMT生产线。 方自归不敢怠慢，先按照鲁工的要求，介绍了一番SMT的主要工艺流程和质量控制点。方自归讲完，想不到一直很严肃的鲁工嘴角露出一丝微笑，说：“小伙子训练有素哈。你东北人？”
因为鲁工是东北人，所以方自归有意说话带了点儿东北腔，看来效果还不错。方自归道：“我四川人。我父母原来在沈阳工作，后来三线建设，他们那个厂整个迁到陕西去了，因为厂里大部分都是东北人，我们邻居也都是东北人，所以我会说东北话。”
鲁工点点头，脸上又恢复了严肃的表情，说：“东北话、江苏话都行，但是这个不行。”
方自归没搞懂鲁工的意思，纳闷道：“什么不行？”
鲁工用手指着挂在机器上的作业指导书说：“这上面全是英文，操作员能看懂吗？”
整条生产线上的作业指导书，都是从新加坡原封原样照搬过来的，以前没人质疑过这是个问题，鲁工这突然一问，倒把方自归给问住了。陈顺风先反应过来，接口道：“我们第一批操作工都送到新加坡培训了一个月，她们看得懂的。”
鲁工道：“是吗？那我要找个操作员考考。”
“好。”
方自归看看四周，招呼一个操作员，“月琴，你来一下。”
月琴中专毕业，是SMT线上这几个操作员里最机灵的。谁知鲁工不买账，指着坐在回流炉后面那个进行线路板目视检查的操作员说：“叫她来。”
然后随便抽出一张作业指导书，问操作员：“这上面的内容你都看得懂吗？”
操作员的脸微微泛红，“差不多吧。”
鲁工指着作业指导书上的一行英文问：“这句话是什么意思？”
操作员脸更红了，“我们主要是看作业指导书上的图。图我们是看得懂的。”
鲁工道：“但不是每个字都看得懂，对不对？看不懂，那要作业指导书干什么？”
然后鲁工看看陈顺风又看看钱鸥，再把目光转向方自归，严肃地说：“作业指导书不是给你们看的，是给工人看的，是给中国的工人看的！你们为什么不用母语呢？我们这么漂亮这么好的母语，为什么不用呢？”
方自归无言以对。 陈顺风觉得，此时最好的态度是认怂，于是陪着笑脸说：“鲁工，我们接受你的意见。这一点我们应该改进，接下来，我们会把作业指导书翻译成中文。”
结果，鲁工一天折腾下来，竟然提出大大小小二三十个不符合项。老外审核员当时来做QS9000认证时，只不过提出一个轻微不符合项而已，看来鲁工的战斗力，比老外强。 鲁工在会议室里写报告的时候，钱鸥出来喘口气，走到正在加班的一帮工程师中间，对大家说：“开始觉得鲁工这人很讨厌，但是被他这么折腾了一天吧，我现在倒开始佩服他了。这家伙还是有点儿水平的。”
克司问：“那汽车天线这个项目，我们还拿得到吗？”
钱鸥道：“不好说。对了，等一会儿要请鲁工吃饭，我们这方面最好也有几个工程师，他不是喜欢称自己是工程师嘛。这样吧，Victor，James，David，你们晚上和我一起陪鲁工吃饭。”
晚宴上，鲁工几杯白酒下肚，话开始多起来，而且跟母司越聊越热火朝天。因为母司喜欢汽车，也喜欢看跟汽车相关的书籍和杂志，跟鲁工聊汽车倒是聊得起来。 “一汽号称共和国长子呢。”
母司笑着拍马屁道。 鲁工喝口酒，“现在我们把外方引进来，是要向外方学习，快速把水平提上来。你们小青年，不知道我们国家汽车工业的历史，我们发展太慢了。就拿一汽来说吧，一汽自五六年建成到八三年，二十七年间只会生产一个车型，你们说现在我们要落后世界先进水平多少年？”
方自归惊讶道：“二十七年就做一个车型？”
母司问：“为什么会这样呢？”
鲁工道：“原因很多。一个主要原因，就是苏联帮我们建厂时没帮我们建研发部，不是苏联故意不建，是他们自己也没有，因为苏联的汽车生产和汽车研发是两条线，分别隶属不同的计划部门，所以苏联也把这一模式移植到了中国，导致一汽根本就没有研发能力。别说研发新车型，原来那种体制，连在原来车型上做个小改进都很难。”
方自归问：“原来体制是怎样的？”
鲁工道：“产销两条线。”
母司问：“鲁工，能不能把那段历史给我们说说？就是计划经济时代我们造车，是怎么玩的。”
鲁工道：“就是生产计划由国家计委下达，汽车成品直接入国库，然后再由计委分配。所以，用户对汽车的反馈到不了汽车厂。如果车厂要对产品做改进，首先要申请，由上级部门组织专家来评审，评审通过才能立项，立项后再报财政部排队等拨款，拨款到账了才能动手，后面还有再评审再验收，哎呀妈手续老复杂了。随便哪个环节一卡就完了，搞不成了。而且这种改进，对生产厂家来说没有任何利益，厂家哪有积极性改进呢？另外呢，就是没钱搞研发。按照计委规定，一汽能够用于技术改造的资金为利润的0.1%。一汽本来就产量低利润薄，0.1%能干什么？而且这0.1%是一汽先上缴利润再返还，财政一困难，返还就拖着，最后不了了之。一汽以前有个厂长说过一句话，他说他这么一个大厂的当家人，有权支配的钱还不够盖个一百平米的厕所。”
钱鸥道：“巧妇难为无米之炊。”
母司道：“现在不是这样了吧？”
鲁工道：“现在好多了，这不是改革了嘛。现在合资厂，管理上就用德国的那一套了。”