脑袋里“嗡”的一声，然后就是一片空白。 这时，线长和几个线上的小姑娘推门走进了办公室，兴高采烈地说着什么，叽叽喳喳地经过方自归的座位，然而方自归什么都没听见。方自归眼前好像出现了一道滤镜，世界一时间模糊了，变成灰蒙蒙的一片，连头顶上的灯光，也变成了灰色。 那封只有一行字的信瞬间吞噬了整个世界的声音，吞噬了整个世界的色彩。 等方自归重新回过神来，发现那张纸已经从手中滑落，掉在了办公室的地毯上。方自归挣扎着捡起那张纸，又重新看了一遍那行字，觉得世界特别不真实。 这种事情居然会发生在我身上，方自归心想，天呐…… 许多年以后，方自归都无法忘记那个下午看到那封信时那一刻的感觉，但却忘记了一下子变得像机械人、木偶人一样的自己，这天是怎样回到家的。 晚上，大成回来了。方自归不想把伤口展示给别人看，可他完全装不出高兴一点儿的样子，完全无法掩饰自己的悲伤，便给大成看了莞尔的那封信。 “给她打个电话，”大成把自己的手机递给方自归，“你们在一起这么多年了，还有什么不可以好好说的。”
“这次不一样，”方自归垂头丧气地坐在床上，“我感觉彻底完蛋了。”
“打个电话吧，说不定有转机呢？况且，你现在还不知道她为什么要突然这样做。你不想知道为什么吗？”
对呀，方自归心想，死也应该死个明白，莞尔这空中转体180度的高难度调头动作，怎么就这样突然发生了呢？两个多月前她才把她的贞操给了我，现在说分手，逻辑性和人性上都说不通啊！ 方自归接过了大成的新手机，这是一部摩托罗拉掌中宝。这部小巧的手机，与大成之前用的大块头的大哥大比较，风格迥然不同。多年以后，方自归都记得这部手机的型号是328，因为那是方自归第一次用手机打电话，而且打的是一个让方自归永生难忘的电话。方自归看着掌中的掌中宝，心想潮流转换不可谓不快，快得好像女人的心。 大成教了教方自归怎么用这手机拨电话，就走出方自归的房间，带上了门。方自归按那一串非常熟悉的号码，手指微微颤抖。 “喂，啥咛？”
手机的听筒里传来莞尔妈妈的声音。 “伯母您好，我是方自归。”
方自归尽可能镇定，不把声音里的颤抖流露出来，“我想找一下果果。”
手机里没了声音，等了好一会儿，听筒里终于传来了莞尔的声音：“喂。”
方自归心潮涌动，几秒钟没说话，强忍着自己的激动，才坚定地说了三个字：“为什么？”
电话中，一阵沉默。 “果果，”方自归打破了沉默，“对不起，全是我不对。这一年，我让你受委屈了。但是我可以马上改变这一切的。”
方自归急切地说，“只要你一句话，明天我就可以向公司辞职的，明天——” “不，自归，”莞尔打断了方自归，“不要这样做！”
“那到底是为了什么？”
方自归提高了音量。 听筒里有一些噪音，然而噪音里，又是沉默。 “你曾经说，谁也不能把我们拆开。”
还是沉默。 “你是否还记得，我们永不分离的誓言？”
依然是沉默。 “难道，你已经投入到了另外一个男人的怀抱？”
“不。”
莞尔终于说话了，“也就是刚刚开始交往。”
“就是那个美国博士？”
“不是。”
“那是谁？”
“这已经不重要了。”
莞尔轻声说，又突然提高了音量，“自归，我没有骗过你，我没有备胎。和你好的时候，我就只和你一个人好——” “谁给你介绍的？”
莞尔稳定了一下自己的情绪，轻声说：“家人。”
方自归沉默了，不知道接下来该说什么了，耳朵里一会儿是手机信号的噪音，一会儿又似乎听见莞尔的抽泣。然后这次，是莞尔首先打破沉默，说：“自归，我想我将来可以帮到你。”
自尊，完全被粉碎了。 方自归全身的血液沸腾起来，对着手机话筒吼道：“什么？你通过离开我来帮我吗？你通过另外一个男人来帮我吗？！你知不知道你在说什么？!”方自归喘着气，“我们在一起这么多年，我是什么人你还不了解吗？好吧，再见吧。不！再也不见！！！”
“等一下，自归！”
莞尔的声音有些慌乱。 “还有什么事？”
方自归又吼了一声。 “那个钻戒还在我这儿，我想我应该还给你。”
“不用了！如果你愿意，你留着做个纪念吧。如果不想留什么纪念，你就把它扔了吧！”
方自归挂断电话，把手机扔在了床上。 电话那头，莞尔的耳朵还贴在听筒上，听筒里已经是冰冷的“嘟嘟”声。 泪水顺着莞尔的面颊，决堤而下。 大成的安慰根本没什么作用。夜深了，大成睡着了，方自归却没有丝毫睡意。 愤怒，悲伤，绝望，焦虑，在心里搅拌着，搅拌成一种难以名状的痛苦，四处流动，无孔不入，散发着难闻的味道。而时间的流动好像被阻塞了，睡眠始终无法到来。 死寂的房间被黑暗笼罩着，似乎慢慢变成了一个巨大的墓穴，让人越来越觉得压抑和沉闷。方自归终于从床上爬了起来，走到门口，打开灯，打破黑暗，垂手站在那里，接下来又觉得无所适从。 我到底还是输了，方自归心想。 好像从经典力学世界掉进了量子力学世界，各种乱七八糟的念头继续在方自归脑子里做着杂乱无章的布朗运动，各种横冲直撞。 方自归决定就让灯一直开着，然后重新回到了床上。 这是一张双人床，还是这次搬家方自归特地新买的，配了一个柔软的席梦思床垫，莞尔还没来睡过，而她再也不可能来睡了。 方自归仰面八叉地躺在床上，大睁着眼睛，看着头顶上白色的天花板，渐渐出现了幻觉。天花板好像变成了一块电影银幕，记忆中和莞尔在一起的各种影像，在上面一幕一幕地呈现……突然，一个不是记忆中的影像出现了......女人仰起头，把凌乱的头发从脸颊上拂去，露出一张漂亮的脸，这是莞尔的脸。 当方自归重新睁开眼睛时，天花板上的幻象不见了，心里却涌上来一种强烈的冲动…… 现在，最需要安慰的是心，然而心却没办法得到安慰……方自归突然想起来，有次维德和克司在饭桌上开玩笑，说起南门人民桥的风尘女子……自己过去从来不关心这个话题，可今天不一样，今天太难受了，今天根本无法入眠， 这时，已是凌晨。 方自归穿上衣服，拿好钱和自行车钥匙，静悄悄地出了门。