兽生得瘦骨嶙峋，外形很骨感，情感很丰满，是本班公认的第一花痴。 兽以为，摸着石头过河，远不如摸着美女过河。坊间传闻，他在梦中梦到吃人的女鬼，都能力挽狂澜，直接把噩梦变成春梦的，大家可以脑补他在现实生活中是多么容易发春。因为他姓秦，本来已经取了外号“情种”，后来又改为更贴切的“禽兽”，再因为他人非常瘦，虽然是山东人，却不是山东大汉，而是山东小汉，而“瘦”和“兽”谐音，最后便统一为双关语外号“兽”了。 方自归有次看到兽一个人走路，嘴里念念有词，让见识过这种能力的方自归预感到，这位个子不高的瘦子肯定是个有特长的人。而兽最大的特长是计算机能力强，这就要到开始上课才能充分展示出来，所以军训时的兽，净展示他的特短了。 前一晚由于性展览导致的失控局势，第二天，就因为兽这个猪队友的神助攻，回到了可控的状态。 “踢正步的动作要领是：”教官站在电十八班男生方阵面前，声音洪亮，“左脚向正前方踢出七十五厘米，脚掌离地二十五厘米。腿要绷直，脚尖下压，看我示范！”
然后就传来“啪，啪，啪”有节奏的声音。 为了在大比武中取得好成绩，教官在男生们惊讶的目光中，抽出了一把铁尺。 “一！”
教官的声音依然洪亮。 同学们尽可能整齐地踢出一脚，可教官并没有接着喊“二”，于是同学们就二了……单脚离地，定格。教官抓住这个大好时机，当场进行测量，以纠正同学们的动作。 “腿抬这么高干嘛？”
狗子的脚背挨了铁尺一击，“啪。”
同学们明白了铁尺的作用，这玩意儿除了做量具，还可以做刑具。 “二！”
同学们踢出去的脚着地，换一只脚踢出去，然后又定格了。这次定格时间分外地长，可是用这个姿势端着腿，实在是个不容易的力气活。 “你！上身挺直！……你！腿怎么是弯的？罗圈腿吗？告诉你双腿绷直！”
这一轮遭到铁尺袭击的是老夏。 “一！”
同学们又踢出一腿，再定住。 就这样，正步走明明是个动词，愣是被教官弄成了静词。 这么踢腿，端着，踢腿，端着，教官就是不让同学们好好走路。用静止来训练运动，这种卓越的思想，证明教官不但是教育家，还是哲学家。 “啪！”
一尺打在老夏的脚背上，“脚抬高一点儿！”
老夏心想，这教官，是在用这样的方式报复社会吗？ “一！”
老夏满怀愤懑再踢出一脚。 “手腕离开身体十厘米就可以了，你摆臂幅度太大！”
折腾了同学们两小时以后，教官终于说，“听我口令。正步——走！”
电十八男生方阵终于走起了比较正经的正步，同学们纷纷感受到了“脚踏实地”的可贵。 “啪，啪，啪。”
电十八男生方阵按照教官的要求奋力前进。 “立——定！”
韩不少出了纰漏，可能是前一晚讲黄色笑话兴奋过度，导致睡眠时间不足造成的。 “你怎么搞的？踢正步要有精气神，身要挺直，腿要绷直，你蔫了吧唧，踢什么正步？”
然而，电十八男生方阵的第一大杀器，不是韩不少，而是兽。 兽顺拐的问题经过一段时间勤学苦练，终于形成了条件反射。可兽在齐步走转正步走这个环节上老是出错，教官就骂：“猪都没有你这么笨！”
兽的案例说明，生活基本是公平的。兽动手能力一流，动脚能力就末流。你这个角色表演得非常好，那个角色就表演得不太好。 “踢个正步都踢不好！今天全班加练，六点钟在图书馆门口集合！”
教官挥舞着铁尺。 这一夜，加练了几个小时的一零一众同学们上了床以后，已不复前一晚恰同学少年，风华正茂，书生意气，挥斥方遒的活力。这一夜，众室友骂完兽，咒完教官，就早早睡了。青春年代分泌旺盛却无处可去的荷尔蒙，原来还可以用踢正步这种方法被消耗掉。 而在军训的日子里，方自归除了训练，还要排练。 第一次见到相声搭档席东海，方自归就没产生什么好感。 席东海的眼珠子和脸部肌肉动得太快，方自归觉得，像传说中的投机钻营之辈。这种素质，讲相声肯定可以，做朋友肯定不行。 然而力的作用是相互的，席东海一看方自归这副自由散漫、不修边幅的腔调，就知道此人不会左右逢源，是那种在机关就迟迟从科员升不到副科，在公司就加薪加得很慢的人，所以也不值得浪费时间结交。 当然，两人在感觉上不对路，有地域文化差异的原因。 方自归虽然重庆话说不好，性格上还是追随老爸像重庆人，与上海人的风格自然不同了。同样是码头文化，上海发展出来的是买办文化，重庆发展出来的是袍哥文化。 袍哥文化的精髓，就是一个“义”字。解放以后，虽然哥老会这种不符合社会主义核心价值观的组织被取缔了，可在民间，袍哥精神尚存。就好像解放以后，上海的资产阶级被消灭了，可即便过了几十年，住在市中心上只角的那些人的上只角精神依然健在。重庆人的耿直，跟上海人的小资是不一样的。方自归讲义气，他考上重点高中以后，不顾阶级鸿沟已经开始产生的现实，依然和初中班里几个连普通高中都没考上的小混混玩，就是证明。 上海人不这么玩，人家重的是“利”。 以上海教育的普及程度，每个生在新中国长在红旗下的上海人，都背诵过语文课本里孟子曰过的“何必言利，亦有仁义而已矣”。可是每个背过这句话的上海人，都会在灵魂深处产生一个疑问——老孟的脑子，是有一点儿进水了吗？ 上海人民其实是伟大历史学家司马迁的忠实拥趸，因为司马说过，“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往”。上海人民以为，司马这句话和老孟那句比起来，更为震古烁今，更能够穿透历史重重的迷雾，揭示人生的真谛。并且这句话，句式也更为工整对仗，符合上海人一贯比较重视仪表的作风。 所以，一开始的结果，就是方自归心里不鸟席东海，席东海也心里不鸟方自归。 然而，席东海对方自归的不鸟转变很快。方自归花了几晚上写完相声段子的初稿，与席东海对了一遍台词，席东海立即对方自归刮目相看。 席东海是工大第一个认识到方自归是工大第一活宝的人。席东海以为，活宝就是活着的宝藏，和方自归一直搭档下去，自己一定可以长期活跃在工大的文艺舞台上。这一条，已经达到结交的标准，甚至不排除深交的可能。对这个发现欣喜之余，席东海也感到遗憾，就是自己表演的是捧哏。 席东海当然想演逗哏，可段子是方自归写的，方自归是编剧和导演，席东海就无力反抗了。 有一天，不甘心的席东海问方自归：“哥们，嗳，你写段子有没有什么秘笈啊？”
方自归道：“两条。看书多，看造化。”
席东海眨了眨眼睛，又问：“看书多，理解。看造化什么意思？”
“看造化，就是看爹妈造你的时候开不开化进不进化。你自己是控制不了的。法律上，这叫不可抗力。”
认识到是不可抗力以后，席东海就对自己捧哏的地位不再抵抗了。看来，各人有各人不同的表演。 方自归对排练比对训练认真，因为这是一次露脸的机会。能够在大庭广众露脸，是方自归除了看美女以外最大的业余爱好。 也不知席东海怎么钻营的，成了新生文艺汇演的主持人。所以席东海除了和方自归排练相声，还要和一个热能系美女排练整台晚会的主持。也正因为席东海是主持人，所以对各班的节目和排练进度比较了解。然后有一天，席东海告诉方自归一个情报，说这次计算机系卯足了劲，节目不但多，而且精彩。计七班的节目是十几个女生跳健美操，每天军训那么辛苦还加油排练。 席东海说，计算机系那两个班这么倾力出演，就是要证明计算机系在工大各系中才艺双馨，以此捍卫工大第一系的荣耀。 计算机系是乘着人类进入信息时代的春风成为工大第一系的。在因特网开始商用的九十年代，中国掀起了计算机热，计算机系就成为工大录取分数最高的系。而计算机系在吸引才女方面也比较突出，每班有女生十数人，不像电十八只有“四大美女”，电十七只有“五朵金花”，电十六因为是输配电专业，可能容易让人联想到爬电线杆，仅有被称为“一代天娇”的一位女生。而计算机系，却用得上“金陵十二钗”这种雅号。 可是，如果多人健美操在文艺汇演上独占鳌头，那计算机系就是才色艺三馨了。于是，席东海在引爆方自归激情的工作上划了最后一根火柴，说：“计算机系的人已经放话出来，说在汇演上，要横扫其他各系。”
这还了得，社会主义锄强扶弱按劳分配的优越性哪里去了？方自归对于被鄙视一向非常感冒，要知道，方自归是在毛爷爷“不怕鬼，不信邪”的光辉思想照耀下长大的，听说自己也成了被横扫的对象，不禁拍案而起道：“妈的，踏平计算机！”
方自归的意思是在汇演上踏平计算机系，计算机当然不是那么好踏平的。那时计算机还都用的是CRT显示器，不是后来轻薄小巧的液晶。那时踏计算机会爆炸，不是那么好踏平的。