第一堂课安排的是集体小品，由于规则要求必须参加，全组的人都聚集在了训练室。没多久的功夫，足有两个篮球场大的训练室就站满了人。一个胸前挂着工作牌的年轻小伙子点了点人数，向身边的中年女人低声说了句话，随即关上门。训练室里的参赛者们在等待期间正交头接耳叽叽喳喳闲聊着，小伙子穿过人群站在大门正对面的墙前，拍了拍手高声道：“请大家安静一下。”
谈话声渐渐减小，参赛者们的目光聚集在小伙子身上。“给大家介绍一下，这三位是负责培训JK娱乐签约练习生的指导老师，他们将在今后一周李负责指导大家的表演课程。”
小伙子左手手掌向上伸出，挨个指向旁边的两个女人和一个男人。“这位是白老师，形体戏剧方面独有建树的新生代戏剧艺术家。”
离小伙子最近的是一个面色严肃的，大概30岁刚出头的女人。被介绍到时，她只是面色冷漠地对着人群点了点头。“这位是黄老师，对喜剧很有研究的表演大师。”
站在三人中间的是一个40多岁的中年大叔，光头啤酒肚，面相和蔼，脸上挂着讨喜的笑。他搞怪地挑了挑左半边眉毛，对参赛者们挥了挥手。“这位是洪老师，是电影学院表演系教授，JK娱乐公司特约指导，在小品艺术上有很高的造谣。”
最靠边的女人看上去已经将近50岁了，却因保养得当，穿着打扮时髦得体，岁月并没有在她身上刻下太多被时光侵蚀的痕迹，反而让得她的气质显得愈发沉稳。不知参赛者里谁小声说了一句：“这仨人凑齐了仨颜色。”
引起一阵细微的低笑声。主持人面不改色，恍若未闻。介绍完指导老师，主持人收回手，轻咳一声将参赛者们的视线重新拉回自己身上，继续介绍道：“由于每组人数较多，我们组的群体小品在正式比赛时将分为3小组，每组10人，由一位老师负责指导。由于各小组表演同一个主题，不同组间相同角色的表演者将产生竞争关系，请大家慎重对待。由于排练原因，小组划分后不可调整，希望大家体谅。”
接下来，小伙子随便一划，将在场的参赛者按所站区域划分成3个部分，大致调整了一下人数，确保每组不多不少正好10人，随机分配一名指导老师，就算完成了任务，功成身退开门离开。云曦所在的组所分配到的，是那个最年轻又最严肃的指导老师。黄老师十分高冷地扫视了一圈自己将要带的这批选手，转身向墙角位置走去，并招招手示意大家跟上。训练室房间很宽阔这次集体小品也不需要特别大的活动空间，想在一个房间里容纳三组人并不成问题。行进期间，云曦的肩膀被人拍了一下。“嘿！好巧哦又看到你了！”
云曦回头，身后是并排的三个女生，肩并肩看上去很亲密的样子。中间那个中长直发的女孩，看着有点面熟。“咦？你该不会不记得我了吧？”
女孩撅起嘴：“前几天刚见过的！我是连玉盈啊。”
连玉盈？听到这个名字，云曦愣了一下。仔细搜罗了一遍脑海中的记忆，才想起来好像是前几天在食堂撞到自己并带自己回宿舍包扎的那个人。想起来女孩的身份时，一组人已经走到了角落位置。云曦强行掩饰自己的尴尬应付了两句，便假装专注地转过头，一副认真听指导老师的教导的模样。“表演其实并不是什么很难的事情。很多人在表演时都或多或少都会有些不自然，这一方面是镜头感的问题，另一方面是表现力的问题。优秀的镜头感是一个熟练的过程，你需要对机位有个基本的认知，才能清楚自己在摄像机前什么角度上镜比较合适，怎么走位能更好的表现出自己，这个靠后天练习完全可以弥补，天赋高的甚至可以速成，我们在比赛开始的前一天去现场的舞台上踩踩点就可以。而所谓的表现力，才是我们要练习的重点。”
白老师即使是在讲课，依旧语调和表情不变，让人忍不住开始怀疑她是不是真的是个表演艺术家。“有的人的表演动作幅度太小，甚至一成不变，不管演什么都是一个样。有的人则恰好相反，动作幅度过于夸张，演什么都太浮夸显得很虚假。这就是对表演的‘度’没有把握好，缺乏对生活基本的观察和感受。表演中同样还有另一个误区，就是‘机械化的刻板的模仿’。这种我们称之为匠艺式的表演，它将各种情感拟定为一种固定方式的表达，没有真情实感，只是对外形上的模拟，缺少灵魂的创作。”
白老师讲了一阵，发现面前的参赛者们大多数都一副云里雾里的样子，不由得叹了口气，捏了捏鼻梁。好像一不小心讲的有点深。毕竟这只是些没有基础的外行人，白老师将剩下的未讲出来的大段理论都咽了回去。“你们是来参加比赛的，我不跟你们过多谈论理论层面的问题，我们就单纯来看实践。表演讲究的是真听真看真感受，简单地说，就是善用自己生活中所得的经验，来融入到表演中，使你的表演更加真实。”
“举个例子，假如现在要让你表演一个下肢瘫痪的残疾人，在你面前离你有一段距离的地方，你最喜欢的一条鱼蹦出了鱼缸，如果你不去救它它就死了。你现在迫切地想把它放回鱼缸，但是你碍于身体的残疾不能移动。想想看你会怎么表演？”
面前这些人陷入了沉思，有几个人甚至随着想法比比划划起来。白老师从旁边搬来一把椅子，将离她最近的一个长的比较高的男生叫上前来：“你，坐上来试着表演一个下肢瘫痪的人。”
男生看上去感觉是个阳光开朗的大胆男孩，闻言也不忸怩，干净利落地跨了一大步迅速迈上前，坐在椅子上，双腿放正，手搭在大腿上，好整以暇看着指导老师。白老师点点头，走到男生身前离他一臂多远距离的地方，伸出手掌道：“接下来，你伸手想要抓住我的手掌。”
男生伸直胳膊，手指尖离白老师的手掌还有一段距离。他身体前倾，右手努力地向前伸，手掌因试图去触碰前方而摆动着。眼看着即将碰到白老师的手掌时，白老师向后退了半步。距离一下子拉大，男生暂时收回手，调整了一下重心，左手扶着椅子靠背，施力向前推着自己的身体，右手竭尽全力伸长，左右划动着去够白老师的手掌。“停！不要动。”
白老师叫停了男生，男生定格在刚刚的动作，白老师绕过他的胳膊走到他身前，蹲下身按住男生的脚踝道：“你们看他的脚。人物的设定是下肢瘫痪的人，刚刚最开始时他的脚是呈放松状态自然平放在身前的，而现在，由于身体向前探的动作，他的脚现在是向后缩回的。”
男孩低头看了自己的脚一眼，不好意思地笑了笑。“其实出现这种问题在表演中是很常见的事情，这完全是身体为了平衡而下意识的反应，你的表现已经很好了。”
白老师安慰了一下男生，继续道：“这是很影响表演效果真实性的。我们在表演中要注意的，就是尽可能避免这种情况的发生。”
白老师走回之前在男生面前的位置，在人群中指了一名女生去按住他的脚，又指了一名长的有点壮实的男生出来：“你，过去，到他身后拉着他的衣服。”
第二个被点名的男生有点犹豫，迟疑地走到椅子后，伸手轻轻扯住椅子上男生后背位置的衣服。“用点力气，把他向后扯。”
壮实的男生闻言，手上施力，竟将那个坐在椅子上的男生扯得向后晃了一下。白老师对椅子上的男生伸手道：“你，继续来够我的手。”
高个子男生向前探着身体伸手，身后的男生用力扯着他的衣服，腿前的女生用力按着他因为施力为保持平衡而忍不住想往回收的双脚。白老师对椅子上的男生说：“好，现在你仔细感受下这种感觉。”
继而转头对旁观的参赛者们道：“你们也来看看，这是一种表演中的体验过程，让身体记住这种感觉，在表演时就能更好的把握这个‘度’。就像刚刚这样，作为一个身体健全的人，去演绎一个半身瘫痪的人的难度就在于身体的控制。为了体验这种感觉，我们可以通过施加力的方式来人为的限制身体行动，并产生身体记忆。”
云曦全情投入地听着这堂课，时不时点点头，用手机做个笔记。白老师挥手示意按着高个子男生的两个人松手，继而对他安排道：“现在你落在地上的鱼马上就要死了，你一着急扑到地上，用力向它爬过去。”
男生“砰”地一下从椅子上扑到地面上，扭动着身子用胳膊匍匐着向前爬。白老师摸着下巴摇摇头，示意壮实的男生去按住他的脚。高个子男生向前爬的速度一下子慢了下来，比起刚刚也更加艰难。白老师道：“作为一个残疾人，刚刚的动作还是太过灵活了。当双腿不能动时，它们对你来说应当是一种负担，就如同刚刚被按住时一样的感觉。”
她挥手让壮实的男生松手，高个子男生再次尝试时，动作果然比刚刚真实顺畅了许多。当这个小练习结束时，一上午的课程时间已经基本要结束了。白老师不愧为形体戏剧方面的大师，讲解加实践，一堂课下来全组参赛者都受益匪浅，若有所悟。白老师看了眼手表，在宣布下课前布置了一个作业：“表演的重点在于真情实感，要我们做到真听真看真感受，用实际体验所得来代入表演。好，今天的课程就上到这里了，回去抽时间坐一次公交车，观察车上的人都是什么状态，感受车辆运行时你是什么样的感受，我们下次课时再进行小品练习。下课。”
这一小组的参赛者都不由自主鼓起了掌，心悦诚服。