杨若冰说出这句话的时候，好像放下了所有。
“你来小屋的第一天，我对你的印象就特别深刻，长相帅气，谦逊优雅。
随着一步步地了解，我知道了你的工作，生活，家庭环境。
愈发地对你着迷。
可是，你太忙了，周末都不一定有时间约会。
聚少离多的情侣关系不是我想要的。
我工作不算太忙，但想要迎合你的时间，也是不容易。
我喜欢你，但更喜欢我自己。”
杨若冰的语气很平静。
“若冰，在你凌晨一点钟回来的那天晚上，我在工作室内一直在等你。
什么也没做。
只是呆呆地坐着。
从那个时候，我知道，你已经在我心里留下了深深的印记。
我不知道什么是心动的感觉。
我只是知道，我已经习惯了有你在我身边。
我的工作很忙，未来会更忙。
我想要的是在娱乐圈里站稳脚跟，能有自己的一席之地。
你想要的是两个人甜蜜在一起，永远不分离。
也许等个三年、五年，我的事业稳定，我才有时间陪你过你想要的日子。
错误的时间，遇见对的你。”
方鸿也很平静。
这是他第一次说出对杨若冰的感受。
“你知道的，我想要的不是你事业成功，而是能陪在我身边，看每一天的日出日落，能晚上一起像这样走一走。”
“我做不到。”
一句做不到，打破所有在一起的希望。
停住脚步，杨若冰闭上眼睛，忍住不让自己的眼泪流下来。
“抱抱我吧！”
杨若冰的声音已经颤抖，带着一些呜咽。
方鸿很迷茫，他不知道自己抱住之后，还能不能放手。
但，方鸿还是抱住了她。
“对不起，你想要的，我给不了。”
“我知道。”
杨若冰紧紧地抱住方鸿，仿佛要用尽所有力气。
最终。
分开了。
“我已经从律所辞职，打算去国外再学一门课程，小屋结束后，我就要走了。
这一次分别，不知道什么时候会再相遇。
一年，两年，或者说，永远。”
方鸿没有问她为什么离职，而去上学，也没有问她什么时候回来。
他知道，这一切的为什么。
“我离开小屋之后，将是连续一个星期的出差。”
杨若冰非常明白方鸿的意思。
她走的那天，方鸿可能没有时间去送她。
“我知道了。”
起风了。
“晚上太凉，回去吧！”
方鸿看到她穿的这样单薄。
“好！我先回去了。”
“嗯。”
方鸿看着杨若冰离去的背影，久久不能忘怀。
转过头看向湖面，那被风吹起的阵阵波澜。
此刻，已经不平静。
······
杨若冰没有回小屋。
站在一个昏暗的角落。
眼泪已经忍不住。
······
不远处的导演室。
导演，制片人，等所有工作人员盯着屏幕。
十分安静。
“他们明天不打电话告白，流程上······”
一个工作人员不适时地插话，但还没说完，就被导演把下句话瞪回去了。
“我们做真人秀，重点在哪里，不是秀，而是真实。”
导演知道观众想要看的是什么。
现在的真人秀综艺节目，那些想要秀的艺人，基本上已经失去了市场，只有做真人的艺人，是市场的最爱。
哪怕这个艺人有缺点，但是观众喜欢。
《心动的信号》要做的就是素人真人秀，主要刻画当代年轻人的真实情况。
如果失去了真实，节目将不再有吸引力。
（作者认为《心动的信号》第二季是yyds，就是因为奇闻cp够真实。）
“流程上，一切都好做。”
导演认为这一切都不是问题。
“我有预感，我们的节目会火。”
······
第二天，方鸿向公司请了假。
这一天，小屋里的八个人要做最后的准备。
虽然方鸿也打算不做告白，但节目的流程要走下去。
昨天，方鸿和杨若冰的谈话，节目组是听得到的。
但是，到现在，都没有人过来阻止他们。
就说明，节目组默认他们的选择。
白天，方鸿等八个人收拾自己的行李，今晚，他们就要搬出小屋。
今天，不用安宁做饭，节目组全都准备好了一切。
每个人的单独采访。
采访的内容也都是在小屋里的感受。
采访到方鸿的时候，方鸿简单说了几句，没有讲太多。
剩下的时间就是自由时间。
有的人为了告白会做很多准备，都是在节目组的帮助下秘密进行。
整个小屋里，似乎只有方鸿和杨若冰两个人很闲。
但是，他们之间没有交流。
所有的交流已经结束。
晚上，节目组安排每个人所在的位置。
方鸿被安排在离小屋不远的马路边。
身边站着一个摄像师傅，一个跟拍导演。
晚上八点，跟拍导演提示方鸿可以打电话告白了，他这里有小屋里所有女生的电话。
方鸿没有多说，跟他要了杨若冰的电话号码，但没有打过去。
方鸿对着一旁的摄像机。
“我放弃。
我心动过，她知道。
但是我们就像两条平行线，永远没有相交的可能。
我忙于事业，给不了她想要的陪伴。
与其在一起之后的相互折磨，不如一开始的放手。”
方鸿努力使自己露出笑容。
但这个笑容却很悲伤。
“拜拜，朋友们。”
方鸿透过摄像机对着所有能看到他说话的观众们，真诚地说一句。
方鸿转身离开了。
摄像机拍摄了他离去的背影。
于此同时。
杨若冰也按照她说的那样，没有给任何一个人打电话。
她向跟拍导演要了方鸿的电话号码，看了一眼。
转身离去。
······
当其他人回到小屋拿行李的时候，发现方鸿和杨若冰都不在了。
节目组导演解释了一下他们之间发生的事。
众人唏嘘不已。
随着所有人的离开。
小屋结束了。