燕京的四月，冬去春来，内蒙高原沙尘随着狂风不远千里奔袭燕京。 沙尘暴也算是燕京的一大特产，狂风卷着细细的沙砾，简直无孔不入。 周末，杨小蜜和王寻躲在棉花胡同家中书房，享受着少有的平静。 杨小蜜低沉着脑袋叹着气说道：“本来按照冯老师的要求，本来要去簋街观察游客写小传的，这天气也出不去啊。”
王寻手拿一把圆形小墨镜，晃动着镜腿在那自顾自地陷入想象中，他主要是想起了《功夫》里的天残地缺二人组，这小墨镜戴的就是很灵性。 杨小蜜对于王寻这种没事就发呆的行为，早已习以为常。 脑回路异于常人的不是疯子就是天才。 于是只好拿出自己的笔记本，翻开扉页，拿起钢笔，默默写下这一个月的回忆： “格洛托夫斯基表演流派的主张抛弃其他元素，着重于演员的表演。 少用或不用各种服装道具，利用演员的演技来营造需要的感觉。 作为传承人的冯远征老师常说：“没有什么表演技巧高低的评论，真听，真看，真感受。 不要去计较主角，还是配角，人物都是要自己创造。 你得先信这个人物是存在，模仿他的行为举止，思考的人物行动动机，脑海中不断重复他的画面，大脑支配肢体做出相应的动作。 如果演不出人物的感觉，主要还是因为你缺少这方面的观察。 到生活中去观察人们的一举一动，到影视剧里去看每一个演员塑造角色的着力点。 形体，台词，这些都可以靠勤学苦练找对方法就能磨练。 然而演员最重要的还是感受能力。 感受生活，体验生活，记下情感，释放情感。 蜜蜜你天赋不错，不要荒废。”
杨小蜜写到这里小脸微红，回想着冯老师鼓励的话语，抬眼一看王寻还在那里发呆，摇了摇头，甩了甩因书写，略感有些僵硬的右手，翻开下一页继续写到标题《像雾像雨又像风》：“这部电视里，每个人都爱不爱自己的人，或者不该爱的人，他们不顾一切不厌其烦的的追求自己想要的。 杜心雨爱陈子坤，陈子坤爱方紫仪。 丽君爱李英奇。安琪爱李英奇。 英奇的朋友爱安琪。 闹闹说这整部戏就是一笔糊涂账。 而且两个穷家女，安琪与紫仪格外受欢迎，富家女杜心雨有自闭症，丽君自杀。 我特别喜欢杜心雨和安琪，却并不喜欢紫仪。 杜心雨，讯哥叫我如何才能不爱你？ 单纯善良，不谙世事，执着可爱，清澈通透，时而阴郁，时而奔放。 难能可贵的是出淤泥而不染。 借用闹闹的话说：“菩提本无树，何故染尘埃。”
尤其对比了下《苏州河》，讯哥这张小脸，纯净得近乎残忍，这可能就是闹闹说的那种“初恋脸”犹如照进密林里的月光，那堵着的心情也似密林中的湖水，一下子被照得通透澈亮。 于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，我是幸运的，这么早就遇到了闹闹，嘻嘻，(*∩_∩*)。 《苏州河》是标准的双线结构，主要人物有四个：牡丹和马达，美美和那个用第一人称叙述的摄影师，也就是“我”。 两个故事的感觉完全不一样，一个天真残酷，一个现实轻浮，一个像孩子的童话，一个像童话破灭后孩子长大成人。 马达出狱后，一直在寻找牡丹，无意中在一家酒吧碰到了美美，和牡丹一模一样。 她做着一份低微的工作，在酒吧的大水族箱里扮演美人鱼来吸引顾客。 她金发，浓妆，眼神散乱，不相信爱情，跟城市中很多女孩子一样。 《苏州河》这部电影从骨子里就透出一种感性，从叛逆的天蓝色指甲油到魅惑的翠绿超短裙，从带着野牛草的伏特加到行驶速度超过一百六十迈的旧哈雷摩托，从牡丹的双尾辫子到美人鱼的金色假发，种种场景随时变化在脑海。 闹闹评价说：“娄烨导演经常用中位的镜头，焦距不断地推进和拉远，画面忽而清晰忽而模糊，而且在不停地晃动。 虽然色调是灰色的黯淡，虽然画面中呈现着一种粗糙的颗粒感，虽然有时镜头的运动和节奏有点点怪，但并不妨碍我能读懂其中的故事。”
讯哥长发烟熏妆，紧紧的绿色短裙和丝袜，那张小脸忽远忽近，如一只迷离的妖精跳动在迷离的街头，确实给我留下深刻的印象。 我很好奇她是如何站在那个街头显得她和整个街头如此契合，也很好奇她如何能把一人饰演两个角色还可以演的明显有差别感。 哎，可惜讯哥表达不出来，她总是笑着说着那句：“当时我在片场，站在那里，我能感觉得到美美也感觉得到牡丹。”
好烦啊，这就是天生演员和我这种有点天赋之间的区别吗？”
杨小蜜停下笔，单掌支着下巴，大眼睛扫了眼座钟，又嗅了嗅熏香燃烧特有的味道，看了眼王寻正在添加香料，伸了个懒腰，笑眯眯地对王寻撒娇道：“闹闹，我想吃水果。你给我去拿好不好吗？”
王寻宠溺地眼神能把她融化在水里，转身走出书房，轻轻关好房门。 杨小蜜神情甜蜜，继续书写着：“安琪，李小冉姐姐气质实在是太好了。 安琪这个人物孤苦无依，清丽忧郁，倔强深情，楚楚动人。 她承袭了母亲的美貌，却有着悲苦的宿命，一生之中，始终都在不断地在承受着失去，明明生性善良，却受尽了伤害。 然而她始终清醒，虽家道中落，但落魄却不掩高贵，柔弱却执着坚定，无论命运如何愚弄，她始终没有迷失自己。 也许是这温柔的外表之下，潜藏着的坚韧性格，令向来冷漠，只唯义父之命是从的阿莱心生仰慕。 我喜欢李小冉姐姐穿着素色旗袍倔强的高贵气质，我喜欢她白旗袍上两条黑色镶边，喜欢她紫色丝绸裹着的长麻花辫。 阿莱有血有肉重情重义真汉子，对安琪那种坚贞不渝的爱情挺让人感动。 安琪有阿莱，我有闹闹，挺公平一事。 但是闹闹为什么叫阿莱的演员是颜王呢？ 宏雷哥这长相，怎么跟陈小坤和陆易相比较呢？ 闹闹还真是有无限多的奇思妙想啊！”
王寻从外拿着洗好的水果，轻轻地走进书房，杨小蜜停下笔，抬起头笑着看想他，看他那蹑手蹑脚地笨拙样子，“噗嗤”捂嘴笑着说：“是不是想要吓唬我啊？闹闹，你最近有点顽皮啊。”
王寻连忙把手中的粒大饱满的葡萄放在书桌上，尴尬地挠了挠下巴，转移话题地说道：“吃点葡萄，补补维生素。眼睛离远点，别近视了。”
随后他拿起《富国论》坐到一边，继续看了起来。 他似故意躲在角落，眼睛里带着笑意，慢且安静。 杨小蜜微笑着捏起一粒葡萄，塞入嘴中，感受到口腔里地酸甜，吐出籽和皮，揉了揉手腕，继续写到：“其他人物不太想写了，还是记录一下这一个月让自己困惑地三件事吧。 第一，丹超哥去开SP公司了，整个人的精气神和之前完全不同，有点追风少年的感觉。我也跟投了50万，第一次投资想想还觉得有点小激动，用闹闹的话这叫躺着挣钱，嘻嘻。 第二，老舅李方也是个闲不住的主，他主要管的幸福味道最近销量下降的厉害，作为代言人的我也跟着有点难受，不过听闹闹说去找JAY做代言人，简直太棒了。 第三，就是闹闹站在晓林哥新种的韭菜地里，一脸高深莫测地叹道：“韭菜长了，可以割了。”
明明那时是才发芽的韭菜为什么就能割了，这个问题一直困扰着我。 好了，就写到这吧。 闹闹你还想安静地看书，嘿嘿这是不是有点瞧不起我啊？”
杨小蜜放下笔，扭了扭僵硬的脖子，笑着看向王寻。 心里活动：“闹闹，你的猫主子来了。”
猫狗大战，一触即发。