第一步，他想要找到她，他想要谈这次恋爱。然后，他认识了孟萌。那天，孟萌推开了他办公室的门，强硬的说：“以后不许关门。”
他拿出手机，熟练且快速的用文字阐述着自己内心的想法，可孟萌抢过了他的手机：“用嘴说。”
烤肉店里，她带他和同事吃饭，他心里怕的要命，可不知道为什么，坐在孟萌身边的时候，他总是很安心。孟萌：“呐，少吃狗粮多吃肉。”
在洗手间里，他被两个彪形大汉架住，进退两难，她犹如天降，一把将他拉过去，护在身后。她总是在保护他，也在逼他改变。明明已经做出了很多改变，可偏偏遇到这么点小事，他就仿佛回到了起点。说起来容易，做起来难，心理障碍其实真的没有那么容易克服。可比起让她失望来说，一切……似乎也都没有那么重要了。他深吸了一口气，“我只是有点儿害怕，没想逃吧……我跟你回去。”
太过突然，就连孟萌都没想到林双木会突然说出这句话。明明突然跑掉的是他，不愿面对的也是他，可为什么突然又愿意跟她回去了呢？当然是不愿意的。他清楚的记得，十七年前，就因为他的一次回去，才造成了所有人的悲剧。那是一个蝉鸣肆虐的仲夏清晨，林双木和往常一样，背着书包，如同所有年少活泼的少年一样，欢快的跑到了自家居民楼楼下。他要去上学，却在楼下撞到了行色匆匆、满头大汗的爸爸，林桥。林桥扶住差点被自己撞倒的儿子，抹了一把汗。“儿子，上学去啊？”
林桥神色有些疲惫，眼中有着清晰可见的红血丝，他一只手背在身后，像是藏着什么东西。林双木眨了眨眼，透着一股机灵劲儿，“爸爸，你是不是给我买好吃的了？”
林桥笑了笑：“是啊，等你放学回来就能吃啦……对了，你书包里有没有圆珠笔？”
林双木点了点头，不疑有他，从书包里掏出一支笔递给林桥，“爸爸，你要笔干嘛？”
林双木没想过这支笔，会成为凶器，更没有想过自己会成为证人。和林桥道别后，林双木照常去上学，却在路上遇到了同小区的一个阿姨和一位警察叔叔。阿姨认出了林双木，上前来问：“双木，看到你爸爸了吗？”
林双木点了点头。“爸爸在哪儿，是一个人吗？”
警察叔叔问道。林双木又点了点头。他是个听话的孩子，觉得阿姨和警察叔叔可能有什么着急的事，主动提出要带他们去找爸爸。可当他带着警察和阿姨走进院子，在居民楼后的垃圾站角落里，找到林桥时，林桥的身边还有一个男人。林双木和林桥道别的时候看到他往垃圾站的方向走，所以带着警察和阿姨来了这里。那个男人躺在地上，胸上正插着他递给林桥的那支圆珠笔。林双木怔住了。彼时，他不太懂，只见警察利索地冲了上去，把林桥按倒在地，而那个阿姨拨通了120，哭着喊着拍打着倒在地上奄奄一息的男人。林桥看着自己满头是汗的儿子，露出了绝望的眼神。所以，是他亲自把警察带到了林桥面前，让林桥被逮捕了。“这事儿和我儿子没关系！”
林桥在审讯室里声嘶力竭的喊着。那时，那个倒在地上的男人经抢救无效，已经死了。林桥学过医，按照他的供词，他原本是想对那个人进行急救，他到的时候，那人已然倒地，奄奄一息，彼时是气胸，他才选择了用圆珠笔穿胸，并拨打了120。警察对于林桥的激动见怪不怪，他将封着圆珠笔的塑料袋放在桌上，旁边附着一份报告。警察：“圆珠笔上有且只有你和你儿子的指纹，林桥，我们还查到，你和死者在前一天有过纠葛。”
林桥无奈：“我和他只是因为垃圾分类的问题日常拌嘴，大家都是一个小区的，我为什么要为了这种事杀人！”
警察：“是过失杀人还是激情杀人，我们会做出公正的判断。”
林双木清楚的记得，妈妈陪他待在警察局的审讯室外，他既是证人，也是帮凶，又是第一目击者，对于一个九岁的男孩而已，既能做到，却也不能。他一五一十的回答着警察的问题，和林桥所说并无差别，可这恰恰却也间接证明了，死者死前，持有凶器的林桥确实是唯一可能杀害死者的凶手。林桥百口莫辩。后来的一个月里，林双木的妈妈不断做着各种努力，原本还算是富裕的林双木家因为赔款，因为请律师，渐渐变得落魄。可越查下去，越是发现不了任何对林桥有利的线索。林双木听到妈妈深夜在房里哭泣，忍不住推开门问。“是我……害了爸爸吗？”
是他亲手递上了凶器，是他亲自把警察和目击者带到了案发现场，是他，全都是他。