周初的嘴唇翕张着，从最开的嗫嚅到最后却越来越坚定。
她说：“我要辞职。”
她的眼神冷漠，只是像看陌生人一般，静静的看着闻熹。
半边碎阳倾斜在女人的身上，模糊不清，就像记忆里模糊的胶片。
彼时，她缱绻又温柔，还在对晚归的闻熹说：欢迎回家。
而如今，一条漫长的、无声的河横亘于他们的身前，他们之间相距甚远，甚至在对峙。
无声燃烧的火焰，疼痛，发痒，在闻熹的胸腔里跳动着，死死掐住了他的脖颈，无法嬉皮笑脸，抑或者是继续发声。
局面在这一刻被打破，男人蜷住了指尖。
闻熹收了漫不经心的表情，起身，抬腿站在周初面前。手掌很用力，摁住了周初的后脑勺，将她按进了自己的怀里。
周初抬头，他就顺势低了下来，抵额相触。
闻熹的声音很轻：“你很讨厌我吗？”
周初一僵。
她听出来了其中的诘问意味，很快，牙齿咬破了下唇，鲜血淋漓。
疼痛唤醒了理智，拉回了她的注意力。
周初：“不讨厌。”但是也不喜欢。
闻熹得到了还算满意的答案，熟稔揉了揉周初的后颈，指腹沿着嘴唇上的伤口擦过。
疼痛的酥麻感窜过周初的后背脊。
他俯下身，呼吸并重，沉沉压在了周初的耳朵边。
“那怎么看见我就要辞职？就要跑？”
“怕我？”
周初想躲，后颈却被男人牢牢把控着，她只能看着闻熹抬头，和她对视。
男人深邃的眼睛里倒映出的是她自己。
——周初在这一刻，终于想起来了一件事。
她在闻熹开门的那一瞬间，确确实实对闻熹动过心。
即使这一份感情在三年的日日夜夜里消磨干净，即使当初她和闻熹的相遇都是设计。
但也无法否认，她喜欢过眼前的这个男人。
心绪潮涌，周初嘴唇扯了扯。
“只是忽然感觉我不能胜任这一份工作，很感谢贵公司对我的看重。”
闻熹抬掌扯了扯周初的脸，桀骜眉眼仍旧吊儿郎当。
他扭头看向了办公室右侧独立的小空间，“没关系，我的秘书位置还给你留着，就改一下，薪资不变。”
由行政主管拐到秘书的跨度，牛头不对马嘴。
周初一怔，刚刚的动容骤然消失，只剩下一堆无语。
这个真的是重点吗？
闻熹慢吞松开了手，转身背对着周初，让周初看不见他的脸色。
“这家不过是我名下的一间公司，不是最重要的，我也不常过来，你放心。”
明里暗里就想让周初留下来。
周初摁了摁眉心，她想问个清楚，问闻熹是不是一时兴起。
可是张了张嘴，想不到怎么组词，彷佛语言功能就这么丧失了。
忽然之间，周初想到了周六的聚餐。
她转开了话锋，“闻家和周家订婚是怎么回事？”
闻熹：“哦，这个，温琅要追陈澜庭，就商量解除订婚宴。”
周初：“那什么叫要是换人，闻家和周家的订婚宴就可以继续？”
闻熹晒笑，绕过办公桌，从里抽出来一个漂亮的红丝绒盒，打开。
周初一看，是当初她在盥洗室取下来的手镯。
“温琅要追求真正的幸福，我总不能拦她，所以，我委屈一下。”他眉眼神色愈发锋利，嘴上却是揶揄：“让周家再出一个女儿，让大家面子都好过。”