现在的钟楚眠，每说一句，都让她热得很。 她垂眸，低低说了句：“没关系，现在不可以也没关系，来日方长。”
疫情总会过去的。 钟楚眠听明白了她的意思，心头一动，伸手将她搂住，低低地笑：“原来小晚想和我亲近。”
俞晚枫的脸更烫了。 夜幕渐渐下沉，黑夜中的城市沉寂如海底的泥沙。 可海底的泥沙，无人问津，无人记挂。 这座城市，劝牵动数以亿计的人心。 也不知，这算不算一种幸运。 俞晚枫靠在钟楚眠的肩上，目光放远，远落在夜空中。 有几颗星，零零散散的。 光很暗淡。 她也很安静。 钟楚眠便一直握着她的手，放在掌心，细细揉捏她的细长的指节。 她指节修长而柔软，骨节好看得紧。 钟楚眠将她每一寸骨节，不轻不重地揉在掌心，揉得发热了，俞晚枫禁不住开口：“钟楚眠，你怎么总是搓我的手？”
她的手有什么好玩的。 钟楚眠说：“我记得，以前你会弹钢琴。”
俞晚枫点头：“嗯，小时候就开始学琴了，后来把钢琴卖了，就没有弹了。”
钟楚眠心里发疼。 俞家败落的那段时光，她一定不好过。 有多少苦楚，是他所不知道的？ 可时光无法倒流，如果可以，他只想洗去那段时光里，她所有的不快与忧伤。 钟楚眠不再揉她的手了，但仍不肯放下，握在掌心，暖暖的。 “星星好少，很久没有大晴天了。”
俞晚枫有些遗憾地说。 钟楚眠蹭蹭她的额角：“等春天来了，晴天就会多了。”
俞晚枫轻轻地“嗯”了一声。 远方黑漆漆的空间里，忽明忽暗的光，勾出高楼大厦的轮廓，描成墨色的图景。 许多年后，俞晚枫依旧记得这个夜晚。 记得那时凉风微微，夜空寂寂。 记得乌云会散去，继而星辰亮起，明月朗照。 她靠在深爱之人的肩膀，目之所及，有星星点点的光，自黑暗深处亮起，荧火灿灿，汇聚而来，聚起黑夜中的光芒万丈。 她看到了。 看到黑寂的高楼大厦，融入红色的光点，融出红色的光带。 那些汉字，闪着惊天动地的光，刺破黑夜的沉寂，带有呐喊一般，排山倒海而来。 “武汉加油”。 四个字。 无数光亮起。 红色的“武汉加油”，缓缓升起，行在高楼大厦之上，穿于长江桥梁之间。 那一晚，许多人都看到了。、 他们曾经将眼泪咽在这座城市的深处，将哭喊堆砌在砖瓦之间，哪怕撕心裂肺，抬头时，只是一句浅浅淡淡的，没有事，会好的。 如今他们抬头，看见整座城市亮起，他们的城市，亮起来了。 这座被疾病阴霾笼罩的城市，这座将无畏与坚毅铭刻入骨的城市，亮起了无数的灯光。 它为它的人民而亮，为它的人民而喊。它在告诉它的人民，加油。 俞晚枫早已热泪盈眶。 她轻声重复那几个字，仿佛在无尽的黑夜中抓住了醒来的口诀。