躺在木板车上的老太开了口：“冇得事，刚出院，冇得车，我屋老头就推我回来了。”
意外的答案。 于是在这寂静的街道上，在无人往来的路畔，有的故事便平平淡淡的讲来了，有的情绪便起起伏伏的酝酿了。 老太一个月前摔倒骨折，匆匆送进住院治疗。 住进去的时候，有救护车，有医生，虽然焦急，但也是井然有序。 不是什么大问题，但年纪大了，伤筋动骨的，总要观察观察。 好在他们去的早，那时医院还未被这场疾病击溃。终于治疗妥当，可出院时，别说救护车了，连辆出租车都叫不到了。 交通管制后，便是这般，运气好的，有车便走。 运气不好的，只能，自己走一走。 走多远，走多久，这不打紧，只要能走到家，那便是圆满了。 老太腿脚依旧不利索，医院找到了这么辆木板车，老爹便这么推着，一路推到这里。 从江夏医院到这里，年轻人走起来，一个来小时。 老人家，推着车，那便不好说了。 他们也不记得时间了。 只记得一路上，没有车，没有人。 从没见过这样的江夏。 沈怀瑾提出开车送两人，他们拒绝了。 “算咯，我屋老头好久没有这么上心了，我给他洗衣，做饭，煮饭，几十年。让他给我洗个袜子他都不洗。”
老太像是在责怪，却是在嗔怪。 被人揭了底，不管年纪多大，脸皮一样薄，老爹赶紧插话：“我哪里不洗了？我不是洗了？洗了五双，我数着咧。”
“哪里有五双？明明是四双。”
…… 两个调皮的老人你一言我一语的，末了又朝两个小姑娘笑：“好了，我们一下就到了，在医院躺了这么久，看看风景。”
说着，便让老爹赶紧推她走。 于是，缓缓而过的木板车，承载着老人年轻的心意，穿过风，走向阳。 沿路的风景，并没有什么稀奇，枯枝败叶，连草都是蔫的。 可天空看得清，连一起走过的斑驳岁月，都看得清。 有人陪着你走过的，看过的，不是路边的风景，而是岁月。 岁月中的鸡毛蒜皮，便成了沿路的风景，连洗一双袜子，都能成为旅行的纪念照。 俞晚枫站在那里，两头街道，蔓延向天际，仿佛没有尽头。 两侧枯败的树木，枝丫轻颤。 它们在等待一场春雨，一个春天。那时将会繁花满枝丫，绿叶成荫，硕果累累。 连泥土下的种子，都在蠢蠢欲动，等待破土而出。 有的种子在等待萌芽。 有的，在等待重生。 他们说，武汉这座城，仿佛按下了暂停键。 昔日人潮涌动的楚河汉街，喧哗吵闹的江汉路，鸣笛阵阵的码头，灯火辉煌的司门口，如今静得能捞起满瓶寂寥。 他们都在等待，等待武汉重启的那一天。 可俞晚枫知道，城市的暂停键按下，城中之人的血液依旧在奔腾，心脏依旧在跳动。 奔流不息的，从来都不是没有生命的泥土建筑，而是拥有温度的人。