学了几天车后，教练让我们先休息几天，他要教别的学生。 我们正好趁着休息去超市逛逛。 路上的三轮车已经少了很多，不能改装只能用人力来踩三轮车，除非是来旅游想逛逛，不然，三轮车已不是出行的首选。 车子少了，价钱自然贵了。 我们家路口就经常停着一辆三轮车，是改装过的，藏在小区入口这里，离红绿灯路口还有一点距离。 我们要出去就坐三轮车出去。 家里只有两辆电动车，老爸一辆，老妈一辆，他们开走了，我们就没得开，我会开以后，老妈也不让我带着妹妹一起去街上，说太危险。 开电动车是肉包铁，开汽车就是铁包肉了，总归是安全一点。 话不是这么说的，我就看过很多新闻，算了，也不说了，反正离那些大卡车要远一些，不管是开车还是骑电动车，离那些载着危险物品的车辆一定要远一点，还要时刻保持警惕。 也不能不说。 小时候不能当着我们面说的话，如今一下子没了禁忌，全都能说了，我一下子知道了太多的事情。 有个老人在那条路上没了。 怎么没的？ 自己摔了一跤还是被车子撞到了？ 旁边有辆运着沥青的车。 侧翻了。 老人一直喊烫死了烫死了。 “你们以后学会了开车，也一定要记得离这种车远一点，安全最重要，不要管后面的车按喇叭催你，不要和这种车并排最好，后面的催就让开，让后面的催命鬼自己顶上，知道没有？”
老妈知道这件事后就一直在害怕，但还是没有打消让我们学车的这事，我们家这车也是该买还得买。 “知道了。”
我们觉得有点累。 “你们几岁了知道吗？不是小孩子了，以后这种话要你们自己说了，说我应该怎么怎么样了。”
老妈觉得我们太过死气沉沉。 可她好像忘了，以前她说过：“你们以为，你们想怎么样就能怎么样的？你们应该怎么样，还用我教？”
这不还是教了。 她的算法，12月出生的小孩子，出生自带一岁，过了年又加一岁，这一开始不会这么算，毕竟从12月到来年1月，刚满月的孩子就说已经两岁了，谁信？ 可在未来的某一天，这两岁就会突然加到这个孩子的身上。 从21突然变到23，23变到25，甚至来个超级加倍，直接说成30不到。 无形之中给我们制造一种焦虑感。 我明白，他们这么算无非是希望孩子长快点，能快点撑起这个家罢了。 可年龄这个东西，一个是看得出来的外表年龄，另一个是内在的年龄。 直到现在，我们仍是向往那些从来没玩到过的玩具，甚至在手机上还开了眼，原来芭比娃娃过家家有那种一个小房子，摆满各种家具，可以操控一个人物与家具进行各种交互，比如，到了梳妆台前，娃娃就会自动坐下，到了床边，会自动躺下，这别说是小孩子了，就算是现在已经成年的我，见了都觉得有趣极了。 而这样的玩具，有人在小时候就能玩到手，玩到厌。 所有东西都需要一个过程。 从喜欢到讨厌。 为什么我就缺少了这些。 当我还没有喜欢上成为一个孩子，就要进入到一个讨厌小孩子玩的玩具，喜欢上班工作的这么一个过程。 他们总是操之过急。 两个手机的事情也一直没让他们知道，可在家里待久了，难免要露出马脚来，被他们知道也是迟早的事情。 能拖一日是一日。 我带着用了快三年的小手机出发去超市买东西，什么也不带，就带了手机，坐着三轮车，我发现三轮车上也贴了二维码，还标了起步价，不过被划掉了。 这个起步价别说三轮车师傅不接受，就连我这个坐三轮车的都觉得便宜得过分了，起步价一公里内3元，每公里加1元，像我们这样坐三轮车去超市，起码有个三公里远，也就是说，5块钱就够了。 这5块是全给三轮车师傅，还是说，要抽成的，这路上的三轮车也都是喷过绿漆的全新的三轮车，是租给他们的，还是卖给他们的？ 我没有问，因为问了也没用。 让我自己开价，我都不好意思说给五块钱。 定价的人自己有试过，靠脚踩三轮车一天能赚多少钱吗？ 不用试也能算出来。 理论上确实如此，一分钟打一百个字，打一份一千字的稿子，理论上是十分钟，打一万字的稿子，理论上也就是一百分钟，可实际上打得时间越久，效率也会降低，这踩三轮车，大中午的还在骑的，都是要钱不要命，或是仗着年轻为所欲为的人，说年轻，一般也都是三四十岁往上走的人了。 一天也就早上和黄昏那段时间，最适合出来载客，能接送到学生，能有生意就是好的。 关键是，规定是要用脚踩三公里远，这没踩过的人是不是以为踩三轮车和骑自行车一样轻松？ 链条绷紧的声音，每踩一下都感觉要崩断了，似断非断，只是接连不断地响起，怕它断，又怕它迟迟不断，一直发出这样的声响，熟练的三轮车师傅会下来重新调整一下，如果还是有这样的声音，那也就没有办法了。 现在是电瓶发出的响声，能用电，也能脚踩，过红绿灯时，用下电，一下子就过去了，平时脚踩几下加快一下速度，踩累了就先歇一歇，这样的好处是，不至于说没电了只能推回去，就算没电了，还是能回归最初的赚钱方式。 收我们十块钱，贵了。 可要是脚踩，不光慢，还辛苦，像我们去的是超市，它去了可以在那边等新的客人，要是去了什么小区，还得重新出来找个地方等客人，在街上逛一圈是能遇见正好想坐车的人，可如今要坐三轮车的老人不是办了公交卡坐公交车去了，就是待在家里出不了门，与其去瞎猫碰死耗子，不如老老实实找个地方等着客人主动找上门来。 所以，脚踩收十元是还能接受的价格。 要是再便宜两块就好了，我懒得还价，我要是还价，这两元的价怎么也能给还下来，只要赌气不坐了，多半是会喊住我们的。 只是下一次还是会要我们十元，我们还得再还一次价，哪怕是同一个人，或许就是知道我们不好意思还价，还要故意和我们套近乎，然后下次再坐车，我们何止不好意思还价，我们连问价都不好意思问了，因为他都知道我们是去哪的，直接就是一句：“上来吧，去超市对吧。”
“嗯，多少钱？”
“看着给呗。”
如今，我们更快到达了目的地，却觉得这个价格贵了。 到底是因为什么原因？ 我就是见不得别人好，就是想看三轮车师傅拼命地踩着车，出着汗，数着几个硬币对我说一声慢走？ 我掏出一张十块给他。 他要找钱给我，我就不要了。 他要是不打算找钱，我就告诉他，我只想付八块，必须找我两块，不然下回不坐他的车了。 我凭什么去试探他。 “还是八块是吧。”
他有点不想找钱，还是去找了。 我们急着买东西，就说：“不用找了。”
“好，慢走。”
三轮车师傅笑着放好了钱，没有道一句谢。 我的脑袋一下子头疼起来，我为什么要他向我道谢？ 他把我送到了我想去的目的地。 我也给了他我能接受的报酬。 我自己就不是一个喜欢说谢谢的人，乐于助人不是理所应当的事吗？ 更可况，我想要付8元，我应该自己还价还成8元，付了10元，就应该想着是我懒得计较那2元。 原本就是不在乎的2元，却在真正给出去以后，试图靠这2元换来一句谢，满足自己的虚荣。 我，其实不是在心疼三轮车师傅的付出，而是用我自以为是的怜悯之心在侮辱他们的付出。 什么时候开始，我也变得越来越看不起人了，我没有办法真心地赞美别人，因为大人老是拿我和别人家的孩子比较，我嘴上不会反抗，但心里在抗议，以至于每次看到比我优秀的人，我都会下意识去比较，然后抗议，有什么了不起的，我有她的那个家庭条件，我也行。 还是因为攀比。 人为什么要死啊！ 这个问题，从很小的时候，我就在问自己了。 也是从那个时候起，我就害怕死亡。 我没有安全感，我喜欢摸我的耳朵来冷静下来，我不甘心就这样过完我的一辈子。 如果不会死，总有一天我能变成老妈希望看到的模样。 那个时候，我就会是老妈嘴里的那种别人家的孩子了。 我就比别人厉害了。 多好啊！ 一点也不好。 因为不想服输的这颗心，让本该充满善意的怜悯都变得居高临下了。 我和老妈一样，开始嫌弃这个生活了许久的地方。 都是因为出生在这里。 因为出生。 不一样的是，老妈能走出农村。 而我走不出自己的心。 善良。 怜悯算吧。 但光是怜悯还不够，到底是哪里还不够，到底是哪里出了问题，我好像被自己的执念困住了，一心想要当个善良的人，不容许自己有一点邪念。 头疼了好久，终于想明白了。 如果我一心向善，那些邪念自然拿我没办法，就像太阳当空，魑魅魍魉也会无所遁形。 你相信光吗？ 大家总是用来调侃的一句话，或许真能用上也说不定。 就算没有什么奥特曼。 我依旧相信光。 我相信，我就是其中一束光。 我要做好自己，不去诋毁别人，脑袋终于冷静下来，我一掏口袋，脑袋又炸了，手机，我的手机呢？ 妈的，是谁偷了我的手机？