推销员领着老爸一个人去签合同，这辆车到底花了多少钱买的，我们看到的只是合同上的价格，每个月贷款要花多少，只有老爸知道。 要是延期，是不是又要多还钱。 店里生意不行，但贷款买车的钱应该是够的，贷款五年就能多管住五年，可五年内要是钱不够了呢？ 坐在车上，我一点也不开心。 妹妹坐在主驾驶位上，爸爸坐在副驾驶位上，开着窗，抽着烟，一手搭在车窗外，一副悠闲自在的模样。 看上去是这样。 难得开心的时刻，老妈也没有出声说老爸的不是。 老爸一边大声说笑着，一边抽着烟咳嗽个不停。 车子启动了，风从前面来，烟灰就往后飘去。 老妈忍不住说：“开空调了，窗户关起来。”
“哦，好，关窗户，你们那边先关。”
老爸知道是在说烟的事，最后抽两口丢出了窗外，关上窗，吹过来的不光是不太冷的冷气，还有一股烟酒味。 “你们都学会开车了，以后可以带你们妈出去旅游了。”
老爸哈哈笑着，明明是在说一件正常不过的事情，却总是给人一种夸大其词的感觉。 酒不醉人人自醉。 老妈嫌弃，我们也嫌弃起来。 车里空调打起来后，才舒服些，我们吃完晚饭准备一起去超市买东西，刚拿到车，人多一点，停车的时候也可以帮忙看着点。 到了停车场，我们去得早，地下车库都是空的，随我们停。 老妈非要下来帮忙看着，我也跟下来了一起帮忙看着。 老爸一个劲喊着倒倒。 倒到底了。 触底反弹一下，才算停好。 停好车，观察一圈，没有大碍，我们这才准备去好好逛逛这个新的地下超市了。 刚逛到超市门口，老爸的电话就来了，是催他去搓麻将的。 他也识趣，没接，直接给关掉了。 走进超市逛的时候，我们漫无目的，好奇地打量着这里的一切。 来的时候就没有想要买的东西，只不过是烧菜的油用得差不多了，如果有便宜，就顺便买好它。 我们从日常生活用品逛到了冷冻区。 不想买什么，还是想去看看。 我们看到了以前奶奶买给我们吃过两三次的小饺子，还是一样贵，一小包就要十来块了，但这个小饺子比别的饺子好吃。 “这种又贵又不好吃，别看了。”
老妈说。 我们懒得搭理。 老爸的电话又响了。 他跟着我们，也和我们没话说，甚至想要拿出烟来抽，可看着亮堂堂的超市内没有一个人是抽烟的，也就想到这里是什么地方了。 是不让抽烟的地方。 只好把拿出来的烟架到耳朵上，比抽烟还吊儿郎当。 “要买点什么吗？”
他再次挂断电话，走过来问我们。 在催我们了。 我们不想买什么，只是想看看，小时候来超市什么都想买，一样都不会给我们买，现在来，主要就是来买油的。 我们看完一圈，去找放油的地方。 老妈走得慢，我们回头就去拉老妈的手快点走。 老妈不情愿地回头，看了眼比她还慢的老爸：“你也快点。”
难得我们不吵不闹了。 也许，老妈是怎么想的，可这个大的又变得不老实起来。 架子上摆了成片成片金黄金黄的食用油，总有便宜的。 老妈瞧不上，但又嫌常吃的这个油不便宜，这个标签是白的，要是也是金黄的就好了，那就是在打折，可现在，是平时，虽然是周末也是平时，是平时就没有便宜，就不打算买。 老妈看了一圈，收回手说：“这里的油也不便宜。”
老爸推了推眼镜说：“要买就买一桶，正好开车子来的，拿回去也方便点，反正油迟早要用的，汽车开来开去，油钱也是钱，来了就买点再回去，省得白来一趟。”
“什么白来一趟？一家人出来逛逛也叫白来一趟？”
老妈没好气道，“再等等，过段时间就是周年庆了，新开业的时候就是搞活动的，周年庆的时候也搞活动的，到时候再买好了。”
“有搞活动，我怎么不知道？”
老爸待在店里没收到过超市发的传单，毕竟现在也不流行发这个了。 老妈的眼睛还是看着油，听完老爸的话，看一眼，好心提醒说，“你的眼镜也可以去换一副了，都这么黄了，也多少年没换过了，过几天带两个小的一起去，带她们也去换副看得清的。”
“好。”
老爸没有说拒绝的话。 我们就听听。 去不去也无所谓。 原来，超市是早就开了的。 老爸和老妈也早就来过，我们没来过，奶奶应该也还不知道吧，也许知道，但没有来过。 有机会可以一起来逛超市。 逛不动就直接去楼上吃饭好了。 周边的店慢慢开起来，吃的店多了，来吃饭的人多了，吃完还要逛一逛，自然会热闹起来，热闹了，这个商场才能吸引更多人过来，显眼的位置都是留给出名的品牌店的。 比起超市里面的东西，我更想吃一吃看麦当劳的汉堡。 老妈还是去挑油了，想着不买东西，老爸也要急着去搓麻将去了，那就买吧，让他来付钱。 买完油出去，老爸要帮忙拿着，电话正好又响了，催命似的响个不停，老爸只好先拿出手机来，号码换了一个人了。 显示。 老板娘。 他犹豫要不要接。 老妈冷着脸说：“你别动不动看这个手机了，喊你去，你想去，就说和老婆孩子在逛超市呢，等会再去，不想去，就直接和他们说不去了，在我们面前接个电话都要怕？”
老爸没说什么，接了电话说：“喂，好，好好好，我马上就来了。”
“什么事？”
我问老爸。 老爸说：“没什么事。”
我才不信。 老妈已经懒得去问他了。 油放在地上，妹妹想拿也拿不起来，我过去拿，老爸又过来抢走了油说：“三缺一了，在喊我。”
“现在搓麻将赌钱都要抓，你还要每天出去搓麻将，没有被抓过？”
老妈嘲讽道。 搓麻将的次数多了，就算没被抓过，这样的事也听到过不少。 “口袋里不放钱就行了。”
老爸说，“我们都说好了，万一来人了，就说是自家亲戚，玩玩的，不赌钱。”
“会信啊？”
老妈觉得老爸这是在把别人当傻子来看。 老爸不在乎道：“信不信随便他们，我们换地方了，现在到居民楼下的车库里去了，谁赢了谁输了，回到家以后再转钱的，怕被查，都转给那边的一个开小店的老板的，让老板再转出去。”
“那个老板为什么要帮你们？”
老妈不懂怎么会有人愿意掺浑水，在没有好处的前提下。 “赢了肯定要给点钱给老板的。”
老爸不想讲太多。 老妈也不想听：“反正现在我也不去赌了，你去好了，迟早有一天要被抓起来，到时候我不会叫两个小的去看你的。”
老爸心虚地往旁边看看，尴尬地笑了两声：“你胡说什么？好了，我帮你们付好钱，音音啊，等会你开我到隔壁的小区去，就是这旁边的那个小区。”
“那你晚上怎么办？”
我问老爸。 “管他干什么？”
老妈甩脸道，“麻将搓到手了，怎么回来还要我们想办法？他们不送你回来？”
老爸也不提更过分的要求了，要是让我们晚上再去接他，那他又要编个地方让我们等着，真正搓麻将的地方，他是不会让我们知道的。 “你们搓麻将声音那么大，邻居都不举报的？还是说，那边住的都是这些赌鬼啊！”
老妈是越来越看不惯老爸的行为了，“白天在店里躺着就抱着个手机搓手机上的麻将，回来吃晚饭躺在沙发上搓麻将，吃好饭逛个超市还要去别人家车库里面搓麻将，哼，别的男人，车子是老婆，你呢，我知道，你也不想要车子的，对你来讲，麻将才是你老婆。”
“就搓几日，过几天就不去了。”
老爸还是要些面子的，低着头准备掏钱出来。 我们问他：“你红包用了没？”
“什么红包？”
他把手机拿出来，问我们，“还是支付宝红包？”
“是。”
我邀请他用红包，他领了一个大红包，我也得到了一个大红包。 白得了十几块，我笑出了声。 老爸也笑了笑说：“还是你聪明，这样就真的便宜了十几块。”
老妈那边，妹妹也帮着在弄。 老妈还想买点别的，把这红包先用掉。 妹妹开口说：“先送老爸去搓麻将，我们可以再来买的。”
老爸看着老妈说：“你要去买什么就去好了，我等一会好了，反正说好了三缺一，晚点去也没事。”
我们却不想再去超市瞎逛了，直接问老妈：“你还想买什么？”
老妈想了想，别的调料也都有，可这几块钱的红包不花，没有真的换成钱用掉，她的心里就不安。 “不会这么快过期的。”
我们看到了排起来的队伍，地下车库的车子不多，但电动车有不少，来的人也都是奔着超市来的，顺便逛一逛地上的店面。 “你想不想吃麦当劳？”
我问妹妹。 妹妹笑着点头：“我想吃薯条。”
“那我们等会再来。”
“嗯。”
我们回到车上，老爸和老妈因为红包的事也能说上几句看法，什么科技发达，什么生活便利，全都被一句话堵住了嘴。 “钱，要赚到才是能让人开心的钱，付钱用手机付又怎么了？生活不是靠付钱的方式来改变的，还是要靠钱，没有钱，刷张脸就可以吗？刷卡也要卡里有钱的，有钱人早就过上这样方便的日子了，买什么刷卡也一样的。”
“也有道理。”
老爸又开始咳了。 我们开始讨论手机红包的事情，明确告诉老妈：“这是新出的，有钱人都不一定敢用，还有那种扫一扫的，也不一定安全，不能随便乱扫。”
“我们没有钱还用担心什么。”
老妈还是要嘴硬，不过看在我们的面子上还是妥协下来，“扫一扫那种我是不信的。”
“嗯，不要信那些。”
可我还是相信，就是因为没有钱，才要担心能不能守住仅有的钱啊！ 这就是花完钱就会后悔的原因吧。 要怎么改变呢？ 上了车又没什么话可说了。 老爸又要抽烟。 老妈直接说：“到了再抽，抽得车上都是味道，小孩子去上班了，别人一闻全是烟味，会怎么想？”
我也不希望老爸在车里抽烟，我们全家陪着吸二手的，一点也不健康，但我身上真的有烟味，那又怎么了？ 上了班，那些男人身上有烟味就是家庭负担重没办法才抽的，女人抽烟就是学坏了？那我倒是想知道，是和谁学坏的。 车子到了小区里面，房子都是差不多的模样，一幢又一幢，天黑了，亮灯的没几家，车库开着的更是没几家，老爸探出头去辨认方向，似乎也辨认不出来，开了一会就说：“这边放我下来吧，我再自己找找。”
我们照做了。 老爸下车以后，老妈就说：“搓麻将的地方都要藏着掖着，心里没鬼我才不相信。”
我也这么觉得。 老爸的记性要是这么差，那又怎么记得住那些麻将牌呢？ 以前打牌的时候，我们要用记牌器，他都会笑话我们年纪轻轻记性不好。 记性好，再用记牌器，不是更好？ 万一，记性好也记错了，看着记牌器说不定就能想起些什么了。 想起今天的这件事，他会想到什么呢？ 后悔？ 我觉得不会。 他只会后悔打错了多少张牌，错过了多少赢钱的机会。 邻居不会举报，甚至会有通风报信的，我们这些家属真气不过报了警，不知道确切的地方，警车一来，他们早就全跑了。 棋牌室不让开以后，原来很多爱搓麻将的人也不搓了，还想尽办法要创造搓麻将机会的人也有不少，凑在一块正好。 就像大面积拆迁以后，就有人盯上了那些活了大半辈子没有享过福的中年男人，小施恩惠，就引得他们上钩了。 “臭鱼烂虾，一起玩玩麻将就当是什么好兄弟了，本来就抽烟，现在喝酒也要去喝了，喝完酒还要去ktv唱歌，去洗脚店洗脚，真嫌钱多，看来是拆迁给他的那点钱还没有用光，他要潇洒就去潇洒，反正我有养老金，现在我上班赚钱交养老金，等我领养老金了，他还是这个样子，我也不会再帮他交养老金了，让他领十五年工龄那点钱用用，至少饿不死。”
我听了，觉得老妈心狠。 可一定有什么事，老妈瞒着我们，没有让我们知道。 不对。 有事瞒着的，是老爸。 她还是不够狠，不然，不会还想着要帮老爸交养老金的事。 除非，他真的很不顾家。 当初他们一起从米厂下岗，还要养我们两个，两个人一起交养老金是交不起的，所以老爸让老妈交，能早点拿，他是男的，退休晚，还可能死得早，有可能拿不到就先不交了。 平时，两个人一起上班，回家以后，也都是一起做家务一起照顾孩子，这样的男人不管是什么时候，都是不多见的。 这份恩情，老妈记到现在。 每一次有烦心事发生，都会让她把往事拿出来算一遍，如今的叛逆，用当时的恩情去抵，也抵得差不多了。 当初是一起苦过来的。 他苦，她不会轻松。 可如今，他一点也不想着她的苦，只想着女儿长大后还是和妈妈亲，不管怎么样，妈妈都会有女儿养老，但他就不一样了，真到了下不了床的地步，女儿再亲，也不可能真的随身伺候，现在就已经嫌弃他满身烟味了，以后也会嫌弃他满身屎尿味的。 他的钱宁愿拿出去和别人一起潇洒也不愿意给家里人用，因为给家里人用，也会被质疑是赢钱的彩头。 可生意又不会天天好。 他的脾气，也不可能一直是老实人那种逆来顺受的脾气。 他真的像个闹别扭的孩子一样，故意搞臭自己，好试探我们到底能容忍他到什么时候。 又或是，他在等，等我们什么时候能主动开口接过他身上的重担。 这担子，显而易见的，就是车贷。 这是老妈想为老爸创造的，他给我们一家的新恩情。 不然。 过往的一切恩情。 都到此为止了。 我明白了，还是因为钱，这个困境的出路似乎就是只要我们去上班，去赚钱，就好了。 我们和老爸一起还车贷，他能感到轻松和幸福，也就不会想着出去野了。 可已经想野的心，还唤得回来？ 我为什么要和老妈一样，为了这个家委曲求全，一旦开始，就是一辈子的事。 我不要变得和她一样。 我要做我自己喜欢的事情。 他们的事情，他们自己解决，不要想着扯上我。 头疼的症状时不时发作，每次发作都会难受两三天，纠结在一点琐事上，反反复复想个不停，等到两三天过去，忽然什么都不想了。 等再次发作的时候，我所想已经和钱无关了，因为去上班也就勉强够个车贷和吃喝而已。 那想来又有什么意思？ 我开始想要一把火烧了老爸去的那个车库，趁着夜深人静，提着一桶超市里面买来的食用油，我想惩罚那些不听话的人。 可这么做的结果，无非是我进监狱，牵连无辜的人，而他们还会逍遥自在。 老爸会醒悟吗？ 不，他只会觉得我这个女儿不孝。 不去想了。 不能再想了。 我有一点积蓄，等花完积蓄以后再考虑上班的事吧。 啦啦啦，啦啦啦。 我有积蓄。 我有房子住。 我不用还车贷。 我还可以做我自己喜欢的事情，在我自己的小房间内。 我哼起了歌，开心地笑出来。 头疼好一些后，我靠在枕头上，拿出手机开始搜索一个词。 强迫症。 嗯。 还好，我没有严重到怀疑自己有没有锁好门，也没有强迫自己要经常洗手，这应该是属于有点洁癖了，我从小到大都不是一个在乎有多干净的人，我秉承着不干不净吃了没病的原则。 要说洁癖，老妈才算是有洁癖的人，那这洁癖，会遗传吗？ 再查。 有说会的，有说不会的。 该信谁？ 不行，头又要疼了。 信什么都不如信自己，我不觉得洁癖是一件多不好的事情，爱干净本来就是一件好事，老妈是爱干净，遗传不遗传的，都轮不到我身上。 可是，我害怕轮到我身上。 我在害怕洁癖。 好习惯不用去害怕，不好的才需要害怕，那么，不好不坏的呢？有不好不坏的习惯吗？ 是谁定义洁癖是病的？ 这个人才有病。 我家的水和别人家的水能一样吗？我要是觉得我家的水不干净，有洁癖不想喝自己家里的水，但愿意喝矿泉水，想要努力赚钱买矿泉水喝，是洁癖，是病，那么，那些想要赚钱吃大餐的人，不是病入膏肓了？ 大米馒头不干净吗？ 为什么要吃大鱼大肉？ 有洁癖也不过是想要拥有更好的生活，只是没能如愿罢了。 我们觉得洁癖的人有病，那有洁癖的人就会觉得和我们有代沟，他想要的美好生活包括了人与人之间的互相理解和包容，只要我们的想法没有改变，那拥有了洁癖，或许真的很难真正消失。 因为，偏见，一直都在。 我感觉头又疼了。 我想明白了，可这么快想明白又不是一件好事。 我明白了我的强迫症，一时半会是不会好了。 不管是不是病，它会影响我开心。 但似乎，开心也变得简单了。 我看不惯一张纸没有对齐桌边，只要去对齐了，我就会收获开心。